();
齐衡：写完之后，我把它打印出来折好，塞书包里层。没打算给谁看，就自己放着。结果被那几个看我不爽的同学翻出来了。
我也不知道他们什么时候翻的。可能是体育课？课间操？反正等我发现的时候，那封《坟友申请书》已经躺在校花桌洞里了。
陈浙宁：校花？？？
齐衡：对，校花。就是我们年级那个，长得好看，学习也好，家里还有钱的那个。黄乐薇。
陈浙宁：然后呢？
齐衡：然后我就被请办公室了。
班主任拿着那封《坟友申请书》，手都在抖。
“齐衡，你给我解释一下，这是什么？”
“老师，这是……一篇作文。”
“作文？”
“对，科幻作文。讲的是未来世界……呃……人类和……人类之间的一种新型关系……”
“新型关系？齐衡！你当我看不懂？这上面写的什么？百年之后毗邻而居？清明节互相祭拜？你这是作文？！”
钱泽林：这个解释有点勉强。
齐衡：我知道勉强！但当时我能说什么？说这是情书？说这是给我未来媳妇写的？那更完蛋！
班主任又念了几条。
“申请对象须为女性——这也是作文需要？”
“……呃……设定需要。”
“申请对象须为人类——齐衡，你这是在骂人吗？”
“不是不是！就是……怕万一有外星人……”
钱泽林：外星人？
齐衡：我当时脑子已经乱了！什么词都往外蹦！
“你知道这是什么性质吗？骚扰！这是骚扰！你知不知道黄乐薇看到这个什么反应？人家吓哭了你知道吗？”
我后来才知道黄乐薇看到那封信确实哭了——不是吓哭的，是笑哭的。但班主任要这么说，我也没法反驳。
“写这种东西，还给人家塞桌洞里，齐衡，你脑子怎么想的？”
最后班主任把那张纸拍桌上：“叫你家长来。”
我爸来了，看了那张纸。然后回家，我挨了一顿揍。
陈浙宁：揍得狠吗？
齐衡：狠。那次是他揍我最狠的一次。用皮带抽的，抽完让我跪墙角反省。我知道我爸为什么生气——主要是因为我写的东西太阴了——什么死后、坟头、埋在一起——太晦气了。我家以前就是干这个的，他最忌讳这个。
陈浙宁：你反省了吗？
齐衡：反省了。反省的内容是：下次写这种东西一定要加密。
钱泽林：……
陈浙宁：叔你这反省方向……有点偏。
齐衡：没关系。
那天晚上我跪在墙角，屁股死疼。脑子里乱七八糟的，一会儿想那个黄乐薇会不会觉得我是变态，一会儿想李建军明天会怎么看我，一会儿想我这张脸以后还怎么在学校混。
凌晨四点，我终于爬上QQ。
【纸钱小齐】：鹿老师，我挨批斗了。
发完之后我又有点后悔：大半夜的她肯定睡了。而且我跟她说这个干嘛？她又不认识校花，又不认识李建军，又不认识我们班主任。
【鬼火鹿】：？
陈浙宁：她在线？
齐衡：对。凌晨四点，她在线。
我也不知道是激动还是什么，脑子一抽，把那份《坟友申请书》的电子版发了过去。
【纸钱小齐】：[文件：坟友申请书.doc]
【纸钱小齐】：我写的，被人塞校花桌洞里了。
【纸钱小齐】：然后被请办公室了。
【纸钱小齐】：最后被我爸制裁了。
发完之后我盯着屏幕：她会说什么？会觉得我幼稚？会觉得我变态？会骂我傻*？
【鬼火鹿】：[图片：一份打印版的《坟友申请书》摆在桌上，右下角画着一条眼睛红红的小绿蛇。]
陈浙宁：……
钱泽林：……
陈浙宁：她……签了？
齐衡：她签了。
我盯着那张照片足足一分钟——那条小绿蛇画得不好看，还自带红眼病。
【纸钱小齐】：鹿老师……你认真点好不好？
【鬼火鹿】：签了。还要怎样？
【纸钱小齐】：你都没写名字！
【鬼火鹿】：名字不重要，画了就行。
【纸钱小齐】：……
【鬼火鹿】：实在不行，你在你那一栏画只蚂蝗？
陈浙宁：蚂蝗？？？
齐衡：对，蚂蝗。
蚂蝗？那种吸血的虫子？她让我画蚂蝗？但我就那么干了。我打开电脑的绘图软件——就那种最原始的，画出来跟马赛克似的——在自己那一栏，画了一只蝙蝠。
陈浙宁：为什么不画蚂蝗？
齐衡：我也不知道。蚂蝗听着就难听，而且我也没见过。就…蝙蝠挺贴我——黑漆漆的，晚上出来活动，也不怎么讨喜。
画完之后，我截图发给她。
【纸钱小齐】：蚂蝗好丑……蝙蝠挺贴我。
【鬼火鹿】：你开心就好。
【鬼火鹿】：早点休息。
宁林二人：……
陈浙宁：叔，她就这么接受了？
齐衡：她就这么接受了。没问为什么写这个，没笑我离谱，没说我神经病。就画了一条小绿蛇，然后说早点休息。
那天晚上我趴床上，抱着手机看了那张小绿蛇的照片很久。
第二天，李建军来我教室。他站在教室门口让我出去——
“齐衡，你知道吗，我喜欢黄乐薇很久了。你知道我看到你那封骚扰信什么感觉吗？”
“我本来以为，咱们虽然不常联系了，但好歹小时候一起长大的，你不会……你不会这样。绝交吧。”
他说完就转身走了。
陈浙宁：他跟你绝交了？
齐衡：对，绝交了。现在他找到个理由光明正大地绝交，挺好。至少不用再装了。
钱泽林：那黄乐薇呢？
齐衡：她？后来她和李建军好了。初中毕业之后，李建军出国了，黄乐薇也是，两人在异国他乡重逢，就成了。不过他俩好不好的，关我什么事？鹿老师没把我当笑话就行。
我后来把那张照片存进手机里，又存进电脑里，又打印了一份，和那份手写的申请书一起锁在抽屉最里面。
陈浙宁：你还留着？
齐衡：留着。为什么不留着？那是我的第一份合同。虽然签合同的人画了条小蛇，但签了就是签了。
陈浙宁：那你们这坟友关系，稳定不？
齐衡：稳定啊。
钱泽林：稳定在什么阶段？
齐衡：稳定在她骂我傻*，我说谢谢的阶段。
陈浙宁：……叔，你这关系挺特别的。
齐衡：特别就特别呗，反正我也不指望别的。她那种人活着的时候是不可能和什么人在一起的。
陈浙宁：为什么？
齐衡：为什么？你自己想啊。她那么聪明，我高攀不上。她也不像缺钱的样子，我拿什么追？她爸妈肯定更聪明，我小的都还忽悠不清楚，我去忽悠老的？
陈浙宁：……
齐衡：而且她那个状态…能好好活着就不错了，还谈什么恋爱？
钱泽林：所以你从一开始就知道不可能？
齐衡：对。从一开始就知道。写申请书是写着玩，又不是真想怎么着。她签了那是她的事；她不签也是她的事。反正我就当……留个念想。
陈浙宁：念想？
齐衡：对。万一以后真死了呢？万一以后真埋一起了呢？虽然概率小了点，但万一呢？
陈浙宁：……
钱泽林：……
齐衡：我说的是真话，概率再小也是概率。再说了，我这辈子能有个坟友也不错。你想想我这条件，没钱没势，就靠一张嘴皮子和一点小聪明。能找到一个愿意理我的人就不错了。还挑什么？
陈浙宁：鹿老师理你。
齐衡：对。她理我。
中考很快就过了，成绩不止够上重点，还能挑。
陈浙宁：叔你考了多少？
齐衡：比预估高了十几分。具体多少就不说了，反正够用。
我拿起手机给鹿老师发消息。
【纸钱小齐】：鹿老师，我中考完了。
【鬼火鹿】：嗯。考得怎么样？
【纸钱小齐】：还行。够上重点了。
【鬼火鹿】：哦。
我心想，这就完了？好歹夸我两句啊？然后我又发了一条。
【纸钱小齐】：那个……我想试试奥赛。
陈浙宁：奥赛？
齐衡：对。物理奥赛。
陈浙宁：你疯了？
齐衡：我也觉得我疯了。但当时就觉得——反正都学到高中了，再学深一点也没啥吧？
咝——鹿老师会不会觉得我太贪心？高中数理化刚学完就想搞奥赛？
【鬼火鹿】：可以。
陈浙宁：……
钱泽林：她没问为什么？
齐衡：没问。
我当时看着那行字，心里那个美啊。但又有点不好意思——人家刚中考完，自己也要休息吧？
【纸钱小齐】：鹿老师你也中考完了？要不要休息几天？
【鬼火鹿】：休息什么？闲着也是闲着。
陈浙宁：……
钱泽林：你俩是同届？
齐衡：对。我小学提前一年入学，所以跟她同届。
陈浙宁：那她也是刚中考完？
齐衡：对。
陈浙宁：她考得怎么样？
齐衡：我没问。但以她那水平，估计闭着眼都能上重点。
我又开始死皮赖脸地找她上课。她给我补奥物，偶尔教吉他。
陈浙宁：那她那些变态案例呢？
齐衡：奥物不用那些，奥物本身就够变态了。我那会儿连题都看不懂。什么角动量、转动惯量、高斯定理——我连这些词儿都没听过。她就一点一点讲，讲到我听懂为止。
偶尔也会骂我傻*，但骂完继续讲。吉他练得少了，手指上的茧都快消了，但无所谓——奥物更重要。
然后就开学了：高中。
陈浙宁：高中生活怎么样？
齐衡：怎么样？复杂。先说我家里的事。
陈浙宁：你家怎么了？
齐衡：写完之后，我把它打印出来折好，塞书包里层。没打算给谁看，就自己放着。结果被那几个看我不爽的同学翻出来了。
我也不知道他们什么时候翻的。可能是体育课？课间操？反正等我发现的时候，那封《坟友申请书》已经躺在校花桌洞里了。
陈浙宁：校花？？？
齐衡：对，校花。就是我们年级那个，长得好看，学习也好，家里还有钱的那个。黄乐薇。
陈浙宁：然后呢？
齐衡：然后我就被请办公室了。
班主任拿着那封《坟友申请书》，手都在抖。
“齐衡，你给我解释一下，这是什么？”
“老师，这是……一篇作文。”
“作文？”
“对，科幻作文。讲的是未来世界……呃……人类和……人类之间的一种新型关系……”
“新型关系？齐衡！你当我看不懂？这上面写的什么？百年之后毗邻而居？清明节互相祭拜？你这是作文？！”
钱泽林：这个解释有点勉强。
齐衡：我知道勉强！但当时我能说什么？说这是情书？说这是给我未来媳妇写的？那更完蛋！
班主任又念了几条。
“申请对象须为女性——这也是作文需要？”
“……呃……设定需要。”
“申请对象须为人类——齐衡，你这是在骂人吗？”
“不是不是！就是……怕万一有外星人……”
钱泽林：外星人？
齐衡：我当时脑子已经乱了！什么词都往外蹦！
“你知道这是什么性质吗？骚扰！这是骚扰！你知不知道黄乐薇看到这个什么反应？人家吓哭了你知道吗？”
我后来才知道黄乐薇看到那封信确实哭了——不是吓哭的，是笑哭的。但班主任要这么说，我也没法反驳。
“写这种东西，还给人家塞桌洞里，齐衡，你脑子怎么想的？”
最后班主任把那张纸拍桌上：“叫你家长来。”
我爸来了，看了那张纸。然后回家，我挨了一顿揍。
陈浙宁：揍得狠吗？
齐衡：狠。那次是他揍我最狠的一次。用皮带抽的，抽完让我跪墙角反省。我知道我爸为什么生气——主要是因为我写的东西太阴了——什么死后、坟头、埋在一起——太晦气了。我家以前就是干这个的，他最忌讳这个。
陈浙宁：你反省了吗？
齐衡：反省了。反省的内容是：下次写这种东西一定要加密。
钱泽林：……
陈浙宁：叔你这反省方向……有点偏。
齐衡：没关系。
那天晚上我跪在墙角，屁股死疼。脑子里乱七八糟的，一会儿想那个黄乐薇会不会觉得我是变态，一会儿想李建军明天会怎么看我，一会儿想我这张脸以后还怎么在学校混。
凌晨四点，我终于爬上QQ。
【纸钱小齐】：鹿老师，我挨批斗了。
发完之后我又有点后悔：大半夜的她肯定睡了。而且我跟她说这个干嘛？她又不认识校花，又不认识李建军，又不认识我们班主任。
【鬼火鹿】：？
陈浙宁：她在线？
齐衡：对。凌晨四点，她在线。
我也不知道是激动还是什么，脑子一抽，把那份《坟友申请书》的电子版发了过去。
【纸钱小齐】：[文件：坟友申请书.doc]
【纸钱小齐】：我写的，被人塞校花桌洞里了。
【纸钱小齐】：然后被请办公室了。
【纸钱小齐】：最后被我爸制裁了。
发完之后我盯着屏幕：她会说什么？会觉得我幼稚？会觉得我变态？会骂我傻*？
【鬼火鹿】：[图片：一份打印版的《坟友申请书》摆在桌上，右下角画着一条眼睛红红的小绿蛇。]
陈浙宁：……
钱泽林：……
陈浙宁：她……签了？
齐衡：她签了。
我盯着那张照片足足一分钟——那条小绿蛇画得不好看，还自带红眼病。
【纸钱小齐】：鹿老师……你认真点好不好？
【鬼火鹿】：签了。还要怎样？
【纸钱小齐】：你都没写名字！
【鬼火鹿】：名字不重要，画了就行。
【纸钱小齐】：……
【鬼火鹿】：实在不行，你在你那一栏画只蚂蝗？
陈浙宁：蚂蝗？？？
齐衡：对，蚂蝗。
蚂蝗？那种吸血的虫子？她让我画蚂蝗？但我就那么干了。我打开电脑的绘图软件——就那种最原始的，画出来跟马赛克似的——在自己那一栏，画了一只蝙蝠。
陈浙宁：为什么不画蚂蝗？
齐衡：我也不知道。蚂蝗听着就难听，而且我也没见过。就…蝙蝠挺贴我——黑漆漆的，晚上出来活动，也不怎么讨喜。
画完之后，我截图发给她。
【纸钱小齐】：蚂蝗好丑……蝙蝠挺贴我。
【鬼火鹿】：你开心就好。
【鬼火鹿】：早点休息。
宁林二人：……
陈浙宁：叔，她就这么接受了？
齐衡：她就这么接受了。没问为什么写这个，没笑我离谱，没说我神经病。就画了一条小绿蛇，然后说早点休息。
那天晚上我趴床上，抱着手机看了那张小绿蛇的照片很久。
第二天，李建军来我教室。他站在教室门口让我出去——
“齐衡，你知道吗，我喜欢黄乐薇很久了。你知道我看到你那封骚扰信什么感觉吗？”
“我本来以为，咱们虽然不常联系了，但好歹小时候一起长大的，你不会……你不会这样。绝交吧。”
他说完就转身走了。
陈浙宁：他跟你绝交了？
齐衡：对，绝交了。现在他找到个理由光明正大地绝交，挺好。至少不用再装了。
钱泽林：那黄乐薇呢？
齐衡：她？后来她和李建军好了。初中毕业之后，李建军出国了，黄乐薇也是，两人在异国他乡重逢，就成了。不过他俩好不好的，关我什么事？鹿老师没把我当笑话就行。
我后来把那张照片存进手机里，又存进电脑里，又打印了一份，和那份手写的申请书一起锁在抽屉最里面。
陈浙宁：你还留着？
齐衡：留着。为什么不留着？那是我的第一份合同。虽然签合同的人画了条小蛇，但签了就是签了。
陈浙宁：那你们这坟友关系，稳定不？
齐衡：稳定啊。
钱泽林：稳定在什么阶段？
齐衡：稳定在她骂我傻*，我说谢谢的阶段。
陈浙宁：……叔，你这关系挺特别的。
齐衡：特别就特别呗，反正我也不指望别的。她那种人活着的时候是不可能和什么人在一起的。
陈浙宁：为什么？
齐衡：为什么？你自己想啊。她那么聪明，我高攀不上。她也不像缺钱的样子，我拿什么追？她爸妈肯定更聪明，我小的都还忽悠不清楚，我去忽悠老的？
陈浙宁：……
齐衡：而且她那个状态…能好好活着就不错了，还谈什么恋爱？
钱泽林：所以你从一开始就知道不可能？
齐衡：对。从一开始就知道。写申请书是写着玩，又不是真想怎么着。她签了那是她的事；她不签也是她的事。反正我就当……留个念想。
陈浙宁：念想？
齐衡：对。万一以后真死了呢？万一以后真埋一起了呢？虽然概率小了点，但万一呢？
陈浙宁：……
钱泽林：……
齐衡：我说的是真话，概率再小也是概率。再说了，我这辈子能有个坟友也不错。你想想我这条件，没钱没势，就靠一张嘴皮子和一点小聪明。能找到一个愿意理我的人就不错了。还挑什么？
陈浙宁：鹿老师理你。
齐衡：对。她理我。
中考很快就过了，成绩不止够上重点，还能挑。
陈浙宁：叔你考了多少？
齐衡：比预估高了十几分。具体多少就不说了，反正够用。
我拿起手机给鹿老师发消息。
【纸钱小齐】：鹿老师，我中考完了。
【鬼火鹿】：嗯。考得怎么样？
【纸钱小齐】：还行。够上重点了。
【鬼火鹿】：哦。
我心想，这就完了？好歹夸我两句啊？然后我又发了一条。
【纸钱小齐】：那个……我想试试奥赛。
陈浙宁：奥赛？
齐衡：对。物理奥赛。
陈浙宁：你疯了？
齐衡：我也觉得我疯了。但当时就觉得——反正都学到高中了，再学深一点也没啥吧？
咝——鹿老师会不会觉得我太贪心？高中数理化刚学完就想搞奥赛？
【鬼火鹿】：可以。
陈浙宁：……
钱泽林：她没问为什么？
齐衡：没问。
我当时看着那行字，心里那个美啊。但又有点不好意思——人家刚中考完，自己也要休息吧？
【纸钱小齐】：鹿老师你也中考完了？要不要休息几天？
【鬼火鹿】：休息什么？闲着也是闲着。
陈浙宁：……
钱泽林：你俩是同届？
齐衡：对。我小学提前一年入学，所以跟她同届。
陈浙宁：那她也是刚中考完？
齐衡：对。
陈浙宁：她考得怎么样？
齐衡：我没问。但以她那水平，估计闭着眼都能上重点。
我又开始死皮赖脸地找她上课。她给我补奥物，偶尔教吉他。
陈浙宁：那她那些变态案例呢？
齐衡：奥物不用那些，奥物本身就够变态了。我那会儿连题都看不懂。什么角动量、转动惯量、高斯定理——我连这些词儿都没听过。她就一点一点讲，讲到我听懂为止。
偶尔也会骂我傻*，但骂完继续讲。吉他练得少了，手指上的茧都快消了，但无所谓——奥物更重要。
然后就开学了：高中。
陈浙宁：高中生活怎么样？
齐衡：怎么样？复杂。先说我家里的事。
陈浙宁：你家怎么了？