第二天，顾母照常去百乐门。
第三天，第四天，第五天，都去了。
她不再提回老家的事，也不再跟曼璐多说话。每天回来，交钱，吃饭，睡觉，然后第二天再去。
就像一架机器。
一架会赚钱的机器。
曼璐看着妈妈那个样子，心里有时候会有一点点的疼。
可那点疼很快就过去了，被她用前世那些年的记忆压下去。
她想起前世自己也是这样，一架机器，一架会赚钱的机器。没有人问她累不累，没有人问她疼不疼，没有人问她还想不想活。
她们只问她：钱呢？钱呢？钱呢？
现在轮到妈妈了。
曼璐有时候会想，妈妈现在是什么感觉？
是不是也像她前世一样，觉得自己是个废物，是个工具，是个除了赚钱什么用都没有的东西？
是不是也像她前世一样，想死，又不敢死，因为死了家里人就活不成了？
是不是也像她前世一样，恨所有人，最恨自己？
这天晚上，曼桢又来找她了。
这回曼桢的脸色比上次还难看，眼睛里全是血丝，像是好几天没睡觉。
“阿姐，”她说，“我有话跟你说。”
曼璐正在灯下看书，听见她这么说，放下书，抬起头。
“说吧。”
曼桢站在她面前，两只手握得紧紧的，指甲都掐进肉里了。
“阿姐，我不想读书了。”
曼璐看着她，没有说话。
“我真的不想读了。”曼桢的声音在发抖，“我每天晚上都睡不着，一闭眼就想起妈那个样子。我想起她回来的时候嘴角流着血，想起她身上那些伤，想起她看我的眼神……阿姐，我真的受不了了。”
曼璐沉默了一会儿。
然后她站起来，走到曼桢面前，伸手摸了摸她的头。
曼桢愣了一下，抬头看着她。
“曼桢，”曼璐轻声说，“阿姐知道你难受。可你不读书，能干什么？”
曼桢张了张嘴，说不出话来。
“去纱厂做工？”曼璐说，“一个月三块钱，做到手烂了，也赚不够一家人的嚼谷。去帮佣？伺候人，被人使唤来使唤去，一个月也是那几块钱。你能干什么？你能赚多少钱？”
曼桢的眼泪流下来了。
“可、可我……”
“你什么？”曼璐的声音还是轻轻的，“你不想花妈那种钱，对不对？你觉得那种钱脏，对不对？”
曼桢点点头，又摇摇头，她自己也不知道自己在干什么。
曼璐看着她，忽然笑了。
那笑容很温柔，温柔得让人害怕。
“曼桢，你知道妈为什么去那种地方吗？”
曼桢愣住了。
“是因为我。”曼璐说，“我逼她去的。”
曼桢的眼睛瞪大了。
“阿姐……”
“你听我说完。”曼璐打断她，“我逼她去，是因为我不想去。我怕那种地方，怕那些男人，怕那种日子。所以我就让她去了。你明白吗？”
曼桢看着她，像看一个陌生人。
“可是，”曼璐继续说，“你知道我为什么能逼她去吗？”
曼桢摇摇头。
“是因为你。”曼璐说，“因为你，还有伟民，还有杰民。你们要吃饭，要读书，要穿衣裳。你们活着，就得有人去赚那个钱。不是我，就是妈。我选了我自己，让妈去。你明白吗？”
曼桢的脸白得像纸。
“阿姐，你、你是说……”
“我是说，”曼璐一字一顿地说，“妈赚的那些脏钱，是花在你身上的。你吃的饭，穿的衣裳，读的书，都是那些脏钱买的。你嫌脏，就别吃，别穿，别读。你愿意吗？”
曼桢的嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。
曼璐看着她那个样子，心里那点温柔一点点地冷下去。
“曼桢，”她说，“你恨我吗？”
曼桢没有回答。
“你应该恨我。”曼璐说，“是我把妈逼成那样的。可你知道我为什么逼她吗？”
曼桢还是不说话。
“因为我不想变成她那样。”曼璐说，“我怕变成她那样。我怕脏，怕疼，怕被人看不起。所以我让她去替我脏，替我疼，替我被看不起。我是个坏人，对不对？”
曼桢的眼泪哗哗地流，可她一句话也说不出来。
“可你呢？”曼璐看着她，“你也是坏人。你花着妈赚的钱，嫌妈脏。你不去赚钱，也不去那种地方，就坐在那儿，干干净净的，然后嫌这个脏嫌那个脏。你比我好到哪里去？”
曼桢的腿软了，她扶着桌子，才没有倒下去。
曼璐看着她，心里那点冷意变成了彻底的冰。
前世她多想跟曼桢说这些话啊。她想问曼桢，你凭什么嫌我脏？你花的钱是我赚的，你吃的饭是我买的，你读的书是我供的。你嫌我脏，你比我干净多少？
可她没说。
她忍着，忍着，忍到最后，什么都没说。
这辈子，她说了。
说出来，心里那口气终于顺了一点。
可也只是一点。
“曼桢，”她最后说，“回去想想吧。想清楚了，再告诉我你还读不读书。”
曼桢没有动。
曼璐转过身，继续看她的书。
又过了些日子，顾母出事了。
那天曼璐正在家里做饭，忽然有人敲门。她打开门，看见李妈站在门口，脸色很难看。
“曼璐，你妈出事了。”
曼璐愣了一下。
“出什么事了？”
李妈叹了口气，把事情说了。
原来妈妈这几天接了一个客人，是个有病的。那客人自己有脏病，还传给妈妈了。妈妈还不知道，今天忽然晕倒在百乐门，送去医院一查，查出那种病了。
“那种病难治得很，”李妈说，“得花不少钱。你们家……”
曼璐听着，脸上什么表情都没有。
脏病。
前世她也有过。
那些年接客，什么病都得过。
淋病，梅毒，烂病，挨个得了个遍。
治好了又得，得了又治，到最后身子彻底垮了，连孩子都不能生了。
现在妈妈也得这个了。
“人在哪儿？”曼璐问。
“在仁济医院。”
曼璐点点头，回屋拿了钱，跟李妈一起去了医院。
医院里很乱，到处都是人。李妈带她找到妈妈的病房，推开门。
妈妈躺在床上，脸色蜡黄蜡黄的，嘴唇干裂着，看见曼璐进来，眼睛动了动，什么也没说。
曼璐走到床边，看着她。
“妈。”
妈妈没有应。
曼璐在床边坐下，看着她。
“疼吗？”
妈妈摇摇头，又点点头。
曼璐看着她那个样子，心里忽然涌起一股说不清的滋味。
是心疼吗？
不是。
是痛快吗？
也不是。
是一种很奇怪的感觉，像是看着一个陌生人受罪，跟自己没什么关系。
可这个人，是她妈。
“大夫怎么说？”她问。
李妈在旁边说：“大夫说得治，要花不少钱。这病拖不得，越拖越重。”
曼璐点点头。
“那就治。”
妈妈的眼睛动了一下，看着她。
“曼璐……”
“别说话。”曼璐打断她，“好好养病。钱的事，我来想办法。”
妈妈看着她，眼睛里有一种说不清的东西。
曼璐没有理会，站起来，对李妈说：“李妈，麻烦您帮我照看一下，我回去拿点东西。”
李妈点点头。
曼璐走出病房，穿过走廊，走出医院。
外面阳光很好，晒得人暖洋洋的。
她站在医院门口，看着来来往往的人，心里想的是另一件事。
妈妈病了，不能赚钱了。
那接下来怎么办？
弟弟妹妹们还要读书，还要吃饭，还要穿衣裳。她攒的那些钱，本来是要去香港的。可现在妈妈病了，那些钱就得拿出来治病。
治病要花多少？不知道。
治好了还能不能赚钱？不知道。
要是治不好呢？
曼璐站在那儿，想了很久很久。
最后，她转身，又回了医院。
走进病房，妈妈还躺在那儿，眼睛闭着，不知道是睡着了还是醒着。
曼璐在床边坐下，看着她。
看了一会儿，她开口了。
“妈，你醒着吗？”
妈妈的眼睛睁开了。
曼璐看着她，慢慢地说：“妈，有件事我想跟你说。”
妈妈看着她，等着。
“我本来攒了一些钱，想去香港的。”
妈妈的眼睛动了一下。
“可现在你病了，那些钱得拿出来给你治病。”
妈妈的嘴唇动了动，想说什么，又说不出来。
曼璐继续说：“治病要花不少钱。治好了，你还能不能赚钱，我也不知道。可弟弟妹妹们还得读书，还得吃饭，还得穿衣裳。这些都要钱。”
妈妈看着她，眼睛里有一种奇怪的光。
“曼璐，你、你想说什么？”
曼璐沉默了一会儿。
然后她开口了，声音很轻，很柔，就像当年妈妈对她说话那样。
“妈，我想跟你说，你得好好治病。治好了，还得回去赚钱。弟弟妹妹们还小，他们需要你。你不赚钱，他们怎么办？”
妈妈的眼睛瞪大了。
“曼璐，你……”
“妈，”曼璐打断她，“我知道你辛苦，我知道你难受。可你就当是为了我们，再忍一忍，行不行？等弟弟妹妹们大了，能赚钱了，你就享福了。到时候我天天伺候你，让你吃好的穿好的，再也不让你受苦。”
妈妈听着这些话，眼泪流下来了。
这些话，这些话她太熟悉了。
当年她就是这么说曼璐的。
一模一样，一字不差。
“曼璐，”她的声音沙哑得不像样子，“你、你是不是在报复我？”
曼璐看着她，没有回答。
妈妈忽然笑了，那笑容比哭还难看。
“好，好，我知道了。我知道了……”
曼璐站起来，看着她。
“妈，你好好养病。我明天再来看你。”
说完，她转身往外走。
走到门口，妈妈忽然喊她。
“曼璐！”
曼璐停下来，没有回头。
“曼璐，”妈妈的声音在发抖，“妈对不起你。”
曼璐没有说话。
她推开门，走了出去。
门关上的那一刻，她听见妈妈在哭。
哭得很伤心。
曼璐站在门外，听着那哭声，心里什么感觉都没有。
不痛快，也不难受。
只是空。
空得发慌。
她站了一会儿，然后抬脚，往外走。
走廊很长，很暗，很冷。
她一步一步地走，脚步声在空荡荡的走廊里回响。
她忽然想起前世最后那段时间，她一个人躺在医院里，没有人来看她，没有人管她。她那时候就想，要是有人能来看她一眼，跟她说一句话，她死也甘心了。
没有人来。
一个人也没有。
现在妈妈躺在医院里，她来了。
她来了，可她说的话，不是安慰，不是心疼，是让妈妈继续去卖。
她成了和妈妈一样的人。
不，她比妈妈更坏。
妈妈当年让她去卖，至少还会哭，会说“妈对不起你”。她不会哭，也不会说对不起。她就那么站着，听着妈妈哭，心里什么感觉都没有。
第三天，第四天，第五天，都去了。
她不再提回老家的事，也不再跟曼璐多说话。每天回来，交钱，吃饭，睡觉，然后第二天再去。
就像一架机器。
一架会赚钱的机器。
曼璐看着妈妈那个样子，心里有时候会有一点点的疼。
可那点疼很快就过去了，被她用前世那些年的记忆压下去。
她想起前世自己也是这样，一架机器，一架会赚钱的机器。没有人问她累不累，没有人问她疼不疼，没有人问她还想不想活。
她们只问她：钱呢？钱呢？钱呢？
现在轮到妈妈了。
曼璐有时候会想，妈妈现在是什么感觉？
是不是也像她前世一样，觉得自己是个废物，是个工具，是个除了赚钱什么用都没有的东西？
是不是也像她前世一样，想死，又不敢死，因为死了家里人就活不成了？
是不是也像她前世一样，恨所有人，最恨自己？
这天晚上，曼桢又来找她了。
这回曼桢的脸色比上次还难看，眼睛里全是血丝，像是好几天没睡觉。
“阿姐，”她说，“我有话跟你说。”
曼璐正在灯下看书，听见她这么说，放下书，抬起头。
“说吧。”
曼桢站在她面前，两只手握得紧紧的，指甲都掐进肉里了。
“阿姐，我不想读书了。”
曼璐看着她，没有说话。
“我真的不想读了。”曼桢的声音在发抖，“我每天晚上都睡不着，一闭眼就想起妈那个样子。我想起她回来的时候嘴角流着血，想起她身上那些伤，想起她看我的眼神……阿姐，我真的受不了了。”
曼璐沉默了一会儿。
然后她站起来，走到曼桢面前，伸手摸了摸她的头。
曼桢愣了一下，抬头看着她。
“曼桢，”曼璐轻声说，“阿姐知道你难受。可你不读书，能干什么？”
曼桢张了张嘴，说不出话来。
“去纱厂做工？”曼璐说，“一个月三块钱，做到手烂了，也赚不够一家人的嚼谷。去帮佣？伺候人，被人使唤来使唤去，一个月也是那几块钱。你能干什么？你能赚多少钱？”
曼桢的眼泪流下来了。
“可、可我……”
“你什么？”曼璐的声音还是轻轻的，“你不想花妈那种钱，对不对？你觉得那种钱脏，对不对？”
曼桢点点头，又摇摇头，她自己也不知道自己在干什么。
曼璐看着她，忽然笑了。
那笑容很温柔，温柔得让人害怕。
“曼桢，你知道妈为什么去那种地方吗？”
曼桢愣住了。
“是因为我。”曼璐说，“我逼她去的。”
曼桢的眼睛瞪大了。
“阿姐……”
“你听我说完。”曼璐打断她，“我逼她去，是因为我不想去。我怕那种地方，怕那些男人，怕那种日子。所以我就让她去了。你明白吗？”
曼桢看着她，像看一个陌生人。
“可是，”曼璐继续说，“你知道我为什么能逼她去吗？”
曼桢摇摇头。
“是因为你。”曼璐说，“因为你，还有伟民，还有杰民。你们要吃饭，要读书，要穿衣裳。你们活着，就得有人去赚那个钱。不是我，就是妈。我选了我自己，让妈去。你明白吗？”
曼桢的脸白得像纸。
“阿姐，你、你是说……”
“我是说，”曼璐一字一顿地说，“妈赚的那些脏钱，是花在你身上的。你吃的饭，穿的衣裳，读的书，都是那些脏钱买的。你嫌脏，就别吃，别穿，别读。你愿意吗？”
曼桢的嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。
曼璐看着她那个样子，心里那点温柔一点点地冷下去。
“曼桢，”她说，“你恨我吗？”
曼桢没有回答。
“你应该恨我。”曼璐说，“是我把妈逼成那样的。可你知道我为什么逼她吗？”
曼桢还是不说话。
“因为我不想变成她那样。”曼璐说，“我怕变成她那样。我怕脏，怕疼，怕被人看不起。所以我让她去替我脏，替我疼，替我被看不起。我是个坏人，对不对？”
曼桢的眼泪哗哗地流，可她一句话也说不出来。
“可你呢？”曼璐看着她，“你也是坏人。你花着妈赚的钱，嫌妈脏。你不去赚钱，也不去那种地方，就坐在那儿，干干净净的，然后嫌这个脏嫌那个脏。你比我好到哪里去？”
曼桢的腿软了，她扶着桌子，才没有倒下去。
曼璐看着她，心里那点冷意变成了彻底的冰。
前世她多想跟曼桢说这些话啊。她想问曼桢，你凭什么嫌我脏？你花的钱是我赚的，你吃的饭是我买的，你读的书是我供的。你嫌我脏，你比我干净多少？
可她没说。
她忍着，忍着，忍到最后，什么都没说。
这辈子，她说了。
说出来，心里那口气终于顺了一点。
可也只是一点。
“曼桢，”她最后说，“回去想想吧。想清楚了，再告诉我你还读不读书。”
曼桢没有动。
曼璐转过身，继续看她的书。
又过了些日子，顾母出事了。
那天曼璐正在家里做饭，忽然有人敲门。她打开门，看见李妈站在门口，脸色很难看。
“曼璐，你妈出事了。”
曼璐愣了一下。
“出什么事了？”
李妈叹了口气，把事情说了。
原来妈妈这几天接了一个客人，是个有病的。那客人自己有脏病，还传给妈妈了。妈妈还不知道，今天忽然晕倒在百乐门，送去医院一查，查出那种病了。
“那种病难治得很，”李妈说，“得花不少钱。你们家……”
曼璐听着，脸上什么表情都没有。
脏病。
前世她也有过。
那些年接客，什么病都得过。
淋病，梅毒，烂病，挨个得了个遍。
治好了又得，得了又治，到最后身子彻底垮了，连孩子都不能生了。
现在妈妈也得这个了。
“人在哪儿？”曼璐问。
“在仁济医院。”
曼璐点点头，回屋拿了钱，跟李妈一起去了医院。
医院里很乱，到处都是人。李妈带她找到妈妈的病房，推开门。
妈妈躺在床上，脸色蜡黄蜡黄的，嘴唇干裂着，看见曼璐进来，眼睛动了动，什么也没说。
曼璐走到床边，看着她。
“妈。”
妈妈没有应。
曼璐在床边坐下，看着她。
“疼吗？”
妈妈摇摇头，又点点头。
曼璐看着她那个样子，心里忽然涌起一股说不清的滋味。
是心疼吗？
不是。
是痛快吗？
也不是。
是一种很奇怪的感觉，像是看着一个陌生人受罪，跟自己没什么关系。
可这个人，是她妈。
“大夫怎么说？”她问。
李妈在旁边说：“大夫说得治，要花不少钱。这病拖不得，越拖越重。”
曼璐点点头。
“那就治。”
妈妈的眼睛动了一下，看着她。
“曼璐……”
“别说话。”曼璐打断她，“好好养病。钱的事，我来想办法。”
妈妈看着她，眼睛里有一种说不清的东西。
曼璐没有理会，站起来，对李妈说：“李妈，麻烦您帮我照看一下，我回去拿点东西。”
李妈点点头。
曼璐走出病房，穿过走廊，走出医院。
外面阳光很好，晒得人暖洋洋的。
她站在医院门口，看着来来往往的人，心里想的是另一件事。
妈妈病了，不能赚钱了。
那接下来怎么办？
弟弟妹妹们还要读书，还要吃饭，还要穿衣裳。她攒的那些钱，本来是要去香港的。可现在妈妈病了，那些钱就得拿出来治病。
治病要花多少？不知道。
治好了还能不能赚钱？不知道。
要是治不好呢？
曼璐站在那儿，想了很久很久。
最后，她转身，又回了医院。
走进病房，妈妈还躺在那儿，眼睛闭着，不知道是睡着了还是醒着。
曼璐在床边坐下，看着她。
看了一会儿，她开口了。
“妈，你醒着吗？”
妈妈的眼睛睁开了。
曼璐看着她，慢慢地说：“妈，有件事我想跟你说。”
妈妈看着她，等着。
“我本来攒了一些钱，想去香港的。”
妈妈的眼睛动了一下。
“可现在你病了，那些钱得拿出来给你治病。”
妈妈的嘴唇动了动，想说什么，又说不出来。
曼璐继续说：“治病要花不少钱。治好了，你还能不能赚钱，我也不知道。可弟弟妹妹们还得读书，还得吃饭，还得穿衣裳。这些都要钱。”
妈妈看着她，眼睛里有一种奇怪的光。
“曼璐，你、你想说什么？”
曼璐沉默了一会儿。
然后她开口了，声音很轻，很柔，就像当年妈妈对她说话那样。
“妈，我想跟你说，你得好好治病。治好了，还得回去赚钱。弟弟妹妹们还小，他们需要你。你不赚钱，他们怎么办？”
妈妈的眼睛瞪大了。
“曼璐，你……”
“妈，”曼璐打断她，“我知道你辛苦，我知道你难受。可你就当是为了我们，再忍一忍，行不行？等弟弟妹妹们大了，能赚钱了，你就享福了。到时候我天天伺候你，让你吃好的穿好的，再也不让你受苦。”
妈妈听着这些话，眼泪流下来了。
这些话，这些话她太熟悉了。
当年她就是这么说曼璐的。
一模一样，一字不差。
“曼璐，”她的声音沙哑得不像样子，“你、你是不是在报复我？”
曼璐看着她，没有回答。
妈妈忽然笑了，那笑容比哭还难看。
“好，好，我知道了。我知道了……”
曼璐站起来，看着她。
“妈，你好好养病。我明天再来看你。”
说完，她转身往外走。
走到门口，妈妈忽然喊她。
“曼璐！”
曼璐停下来，没有回头。
“曼璐，”妈妈的声音在发抖，“妈对不起你。”
曼璐没有说话。
她推开门，走了出去。
门关上的那一刻，她听见妈妈在哭。
哭得很伤心。
曼璐站在门外，听着那哭声，心里什么感觉都没有。
不痛快，也不难受。
只是空。
空得发慌。
她站了一会儿，然后抬脚，往外走。
走廊很长，很暗，很冷。
她一步一步地走，脚步声在空荡荡的走廊里回响。
她忽然想起前世最后那段时间，她一个人躺在医院里，没有人来看她，没有人管她。她那时候就想，要是有人能来看她一眼，跟她说一句话，她死也甘心了。
没有人来。
一个人也没有。
现在妈妈躺在医院里，她来了。
她来了，可她说的话，不是安慰，不是心疼，是让妈妈继续去卖。
她成了和妈妈一样的人。
不，她比妈妈更坏。
妈妈当年让她去卖，至少还会哭，会说“妈对不起你”。她不会哭，也不会说对不起。她就那么站着，听着妈妈哭，心里什么感觉都没有。