陈三皮站在原地没动。
钓鱼佬五十来岁，手里拎根鱼竿，但奇怪的是没带桶，仿佛预感到今天会空军。
脸上那笑，看着眼熟，但又好似这个年纪的人都会这种笑。
“找什么呢？”
那人又问了一遍，语气就像钓鱼佬见彼此面时的第一问，钓了多少。
陈三皮没答话，手插在裤兜里，握着螺丝刀。
那人也不急，把鱼竿往地上一插，打量起河面，像是在考虑今天在哪个点钓好些？
陈三皮看着他的侧脸，脑子里突然闪过一个画面。
火车站，调度室，那个戴眼镜的老头。
不是。
他又想了想。
医院走廊？不对。
穗州茶楼？也不对。
那人目光最终落定在河面一处，满意的点点头。
“陈三皮，是吧？”
这话一出，陈三皮瞬间警惕起来。
“你认识我？”
那人理理衣服。
“我不光认识你，还认识你爹。”
陈三皮心里咯噔一下。
“你爹叫陈满仓，十年前死在东北，对不对？”
陈三皮的脑袋像被雷劈了一般。
爹死了？
失踪十多年，死了？
不对，不对。
和这副身体里的记忆天差地别。
娘说过，爹是出去挣大钱了，很快就回来，到时候咱们家可以天天吃大肉。
那时候自己还小，差不多十一二岁，却把娘的话当回事了，真以为家里要有矿了，便放弃学习，整天在学校打架斗殴气老师。
可一等，就是十多年。
他起初还抱有幻想，后来经常听见村里人说谁家男人不学好，挣了点钱，就在外养小三，一年到头也不回来几趟。
从那以后，记忆里爹的模样越来越淡，村里人的议论，成了他记住爹的唯一方式。
他恨爹，更恨小三。
这也是为什么陈三皮听见赵老四从医院绑架娘后，他会对李艳下手。
陈三皮的手还插在裤兜里，摸着那把螺丝刀。
但他忘了攥。
手指不知什么时候松开了，就搭在刀柄上，像是忘了还有个东西在那儿。
“死在东北”四个字在脑子里转。
转了一圈。
又转了一圈。
胸口的伤处像被人又怼了一拳，堵得慌，又说不清是什么滋味。
他恨了这个人十多年。
恨他不回家，恨他不寄信，恨村里人那些闲言碎语，什么在外头养了小的，什么早就把老家忘了，什么陈满仓那小子，指不定在哪逍遥快活呢。
他信了。
信了十多年。
现在有人告诉他，那人死了。
死了十年。
一时间，陈三皮不知道该节哀，还是悲哀。
“哗啦！”
河面上突然跳起一条大鱼。
银白色的肚皮在空中翻了个个儿，尾巴甩出一串水珠，又砸回水里，溅起一圈涟漪。
陈三皮眼皮跳了一下。
直到那圈涟漪被抹平。
然后，他深吸一口气，把心头憋着的气那股缓缓吐出来。
攥着螺丝刀的手，重新握紧了。
钓鱼佬站在旁边，把这一切看在眼里。
他没说话，只是嘴角挂着的笑，变了，从那种让人看不透的笑，变成另一种笑。
赞赏。
“回过神了？”他问，“挺快。”
陈三皮转过头，从上到下又将钓鱼佬细看一遍。
五十来岁，脸上褶子不少，但眼睛亮，不像普通老头那样浑浊，穿的是一件旧夹克，有两颗纽扣是新的。
像是特地为今天的碰面从箱子里翻出来的。
手上有茧子，是常年握东西磨出来的那种，不是干农活的茧。
鱼竿就那么插在地上，他也不管。
陈三皮忽然开口，没头没脑地问了一句。
“您好像忘记带鱼护了。”
钓鱼佬瞥了眼孤零零的鱼竿，没大惊小怪。
“钓了十多年鱼，一条没钓到，早习惯了。”
陈三皮打趣道：“那您还真是个有耐心的人。”
钓鱼佬转过头，把目光在他脸上停了停，浅笑两声。
“但今天我钓到鱼了，不是吗？”
陈三皮听懂了。
这条“鱼”，是他自己。
河面波光粼粼的。
钓鱼佬也没催他，从兜里摸出一包烟，磕出一根叼上，又递过来一根。
陈三皮接过来。
火柴划亮，两个人凑过去点着。
烟雾在河边的风里散开。
钓鱼佬吸了一口，开口：“你爹的死，是因为……”
“等等，”陈三皮打断他。
钓鱼佬停住。
陈三皮把烟从嘴边拿下来：“我爹……养小三了吗？”
钓鱼佬一下子没反应过来，烟灰掉在鞋子上也没管。
再回过神时，他脸上那种笑消失了。
换成另一种表情。
像是心疼，又像是欣慰，又像是什么都不是。
“陈满仓那个人，”他说，声音慢下来，“一根筋，认死理。”
他顿了顿。
“他这辈子，就认过你娘一个女人。”
陈三皮将信将疑，非是不信这个时代的爱情纯粹，但十多年不联系，联系就被告知死了。
这爱情，真是纯粹的要死。
河风吹过来，把烟灰吹散。
钓鱼佬的目光慢慢模糊了，仿佛看见了十年前的一幕幕。
他张开嘴，就要往下说……
“您贵姓？”
钓鱼佬话卡在喉咙里。
眼神里略带不悦，更多的是一种“你这小子怎么老打岔”的无奈。
“我姓冯，”他说，“叫我冯叔就行，我和你爹是兄弟，当年我们一块儿去的东北，他……”
“冯叔。”
陈三皮又叫了一声。
冯叔这回真噎住了。
他拿着烟的手停在半空，看着陈三皮，像看一个不知好歹的晚辈。
“你小子，是不想听你爹的事，还是故意的？”
故意的吗？
也许。
陈三皮心里是复杂的，想听，又怕听，消失多年的亲人的消息说不想知道那是骗人的。
但听完呢？
除了难过，就是难过。
他还没做好心里准备，选择继续岔开话题：“您怎么知道我会来这儿？”
冯叔眉头一皱，随即拉平：“想知道你的行踪不难。”
这句话说得轻飘飘的，但听在陈三皮耳朵里，不一样，像一块石头砸进水里。
行踪不难？
穗州那边，知道他来河西的人，掰着手指头都能数过来。
刀疤李。
阿明。
张麻子。
刘翠花。
就这几个。
不对，还有……
还有老师的人。
陈三皮的手，又摸到裤兜里的螺丝刀。
他盯着眼前这个自称“冯叔”的人，脑子里飞快地转。
他是老师的人？
还是……老师本人？
五十来岁，知道自己的行踪，知道自己爹的名字，知道自己会来河西渡口。
这巧合，太多了。
钓鱼佬五十来岁，手里拎根鱼竿，但奇怪的是没带桶，仿佛预感到今天会空军。
脸上那笑，看着眼熟，但又好似这个年纪的人都会这种笑。
“找什么呢？”
那人又问了一遍，语气就像钓鱼佬见彼此面时的第一问，钓了多少。
陈三皮没答话，手插在裤兜里，握着螺丝刀。
那人也不急，把鱼竿往地上一插，打量起河面，像是在考虑今天在哪个点钓好些？
陈三皮看着他的侧脸，脑子里突然闪过一个画面。
火车站，调度室，那个戴眼镜的老头。
不是。
他又想了想。
医院走廊？不对。
穗州茶楼？也不对。
那人目光最终落定在河面一处，满意的点点头。
“陈三皮，是吧？”
这话一出，陈三皮瞬间警惕起来。
“你认识我？”
那人理理衣服。
“我不光认识你，还认识你爹。”
陈三皮心里咯噔一下。
“你爹叫陈满仓，十年前死在东北，对不对？”
陈三皮的脑袋像被雷劈了一般。
爹死了？
失踪十多年，死了？
不对，不对。
和这副身体里的记忆天差地别。
娘说过，爹是出去挣大钱了，很快就回来，到时候咱们家可以天天吃大肉。
那时候自己还小，差不多十一二岁，却把娘的话当回事了，真以为家里要有矿了，便放弃学习，整天在学校打架斗殴气老师。
可一等，就是十多年。
他起初还抱有幻想，后来经常听见村里人说谁家男人不学好，挣了点钱，就在外养小三，一年到头也不回来几趟。
从那以后，记忆里爹的模样越来越淡，村里人的议论，成了他记住爹的唯一方式。
他恨爹，更恨小三。
这也是为什么陈三皮听见赵老四从医院绑架娘后，他会对李艳下手。
陈三皮的手还插在裤兜里，摸着那把螺丝刀。
但他忘了攥。
手指不知什么时候松开了，就搭在刀柄上，像是忘了还有个东西在那儿。
“死在东北”四个字在脑子里转。
转了一圈。
又转了一圈。
胸口的伤处像被人又怼了一拳，堵得慌，又说不清是什么滋味。
他恨了这个人十多年。
恨他不回家，恨他不寄信，恨村里人那些闲言碎语，什么在外头养了小的，什么早就把老家忘了，什么陈满仓那小子，指不定在哪逍遥快活呢。
他信了。
信了十多年。
现在有人告诉他，那人死了。
死了十年。
一时间，陈三皮不知道该节哀，还是悲哀。
“哗啦！”
河面上突然跳起一条大鱼。
银白色的肚皮在空中翻了个个儿，尾巴甩出一串水珠，又砸回水里，溅起一圈涟漪。
陈三皮眼皮跳了一下。
直到那圈涟漪被抹平。
然后，他深吸一口气，把心头憋着的气那股缓缓吐出来。
攥着螺丝刀的手，重新握紧了。
钓鱼佬站在旁边，把这一切看在眼里。
他没说话，只是嘴角挂着的笑，变了，从那种让人看不透的笑，变成另一种笑。
赞赏。
“回过神了？”他问，“挺快。”
陈三皮转过头，从上到下又将钓鱼佬细看一遍。
五十来岁，脸上褶子不少，但眼睛亮，不像普通老头那样浑浊，穿的是一件旧夹克，有两颗纽扣是新的。
像是特地为今天的碰面从箱子里翻出来的。
手上有茧子，是常年握东西磨出来的那种，不是干农活的茧。
鱼竿就那么插在地上，他也不管。
陈三皮忽然开口，没头没脑地问了一句。
“您好像忘记带鱼护了。”
钓鱼佬瞥了眼孤零零的鱼竿，没大惊小怪。
“钓了十多年鱼，一条没钓到，早习惯了。”
陈三皮打趣道：“那您还真是个有耐心的人。”
钓鱼佬转过头，把目光在他脸上停了停，浅笑两声。
“但今天我钓到鱼了，不是吗？”
陈三皮听懂了。
这条“鱼”，是他自己。
河面波光粼粼的。
钓鱼佬也没催他，从兜里摸出一包烟，磕出一根叼上，又递过来一根。
陈三皮接过来。
火柴划亮，两个人凑过去点着。
烟雾在河边的风里散开。
钓鱼佬吸了一口，开口：“你爹的死，是因为……”
“等等，”陈三皮打断他。
钓鱼佬停住。
陈三皮把烟从嘴边拿下来：“我爹……养小三了吗？”
钓鱼佬一下子没反应过来，烟灰掉在鞋子上也没管。
再回过神时，他脸上那种笑消失了。
换成另一种表情。
像是心疼，又像是欣慰，又像是什么都不是。
“陈满仓那个人，”他说，声音慢下来，“一根筋，认死理。”
他顿了顿。
“他这辈子，就认过你娘一个女人。”
陈三皮将信将疑，非是不信这个时代的爱情纯粹，但十多年不联系，联系就被告知死了。
这爱情，真是纯粹的要死。
河风吹过来，把烟灰吹散。
钓鱼佬的目光慢慢模糊了，仿佛看见了十年前的一幕幕。
他张开嘴，就要往下说……
“您贵姓？”
钓鱼佬话卡在喉咙里。
眼神里略带不悦，更多的是一种“你这小子怎么老打岔”的无奈。
“我姓冯，”他说，“叫我冯叔就行，我和你爹是兄弟，当年我们一块儿去的东北，他……”
“冯叔。”
陈三皮又叫了一声。
冯叔这回真噎住了。
他拿着烟的手停在半空，看着陈三皮，像看一个不知好歹的晚辈。
“你小子，是不想听你爹的事，还是故意的？”
故意的吗？
也许。
陈三皮心里是复杂的，想听，又怕听，消失多年的亲人的消息说不想知道那是骗人的。
但听完呢？
除了难过，就是难过。
他还没做好心里准备，选择继续岔开话题：“您怎么知道我会来这儿？”
冯叔眉头一皱，随即拉平：“想知道你的行踪不难。”
这句话说得轻飘飘的，但听在陈三皮耳朵里，不一样，像一块石头砸进水里。
行踪不难？
穗州那边，知道他来河西的人，掰着手指头都能数过来。
刀疤李。
阿明。
张麻子。
刘翠花。
就这几个。
不对，还有……
还有老师的人。
陈三皮的手，又摸到裤兜里的螺丝刀。
他盯着眼前这个自称“冯叔”的人，脑子里飞快地转。
他是老师的人？
还是……老师本人？
五十来岁，知道自己的行踪，知道自己爹的名字，知道自己会来河西渡口。
这巧合，太多了。