红星轧钢厂的清晨,实验室的窗户上凝结了一层细密的冰花。

  叶宇凡站在那台新组装的实验架前,手中捏着一卷泛着暗淡银光的细丝。

  这是钼丝,直径仅有零点一二毫米,比人的头发丝粗不了多少。

  在1960年的工业视野里,这种细丝通常出现在灯泡的支架或者真空管的引线中。

  没人会想到,这根轻轻一扯就能断的细丝,即将成为切割钢铁的利刃。

  大刘坐在一旁,手里拿着一瓶煤油,正往一个特制的小油箱里灌注。

  “组长,这丝儿真能把那块五公分厚的模具钢给切了?”

  大刘看着工作台上那块黑沉沉的铬锰钢,喉结不自觉地滑动了一下。

  那块钢是二车间送来的废品,因为硬度太高,钻头钻不动,铣刀铣不动,只能堆在角落里吃灰。

  叶宇凡没有说话,他正低头调试着高频脉冲电源。

  这是线切割的心脏,它能将直流电转化为频率极高的电脉冲。

  “线切割的原理不是机械硬磨,而是电蚀。”

  叶宇凡将钼丝穿过导轮,绕在储丝筒上。

  他的动作极稳,指尖在细丝间穿梭,像是拨动琴弦的乐师。

  “只要脉冲频率够高,钼丝和工件之间的放电火花就能把金属直接气化。”

  “丝只是载体,电才是刀。”

  他拧紧了张力弹簧,钼丝在导轮间绷得笔直,发出一声清脆的颤音。

  实验室的门被推开,郭大撇子领着几个人走了进来。

  贾东旭跟在最后面,脸上还带着没睡醒的浮肿,眼神里透着一股子阴沉。

  他现在虽然不敢明着招惹叶宇凡,但那股子从骨子里冒出来的嫉妒却怎么也压不住。

  “叶组长,杨厂长让我来看看,说你这儿又要搞什么‘线’切割?”

  郭大撇子凑近了看,盯着那根钼丝瞅了半天,眉头皱成了疙瘩。

  “就这细丝儿?宇凡,你不是开玩笑吧?”

  “我婆婆缝补丁的线都比这粗,这能割铁?”

  贾东旭在后面阴阳怪气地补了一句,声音不大,却刚好能让屋里的人都听见。

  他这几天被罚写报告写得手酸,心里憋着火,就等着看叶宇凡栽跟头。

  大刘眼睛一瞪,刚想说话,被叶宇凡抬手止住了。

  “能不能割,看结果。”

  叶宇凡按下了储丝筒的启动键。

  “嗡――”

  储丝筒开始高速往复旋转,钼丝在导轮间化作一道模糊的虚影。

  那种速度极快,空气被细丝划破,发出一种极其细微的嘶嘶声。

  叶宇凡合上了高频电源的总闸。

  “给液。”

  大刘立刻开启了喷淋泵。

  煤油和润滑油混合的工作液,顺着导线嘴精准地包裹住了钼丝。

  叶宇凡转动工作台的手轮,控制着那块五公分厚的模具钢缓缓向钼丝靠近。

  车间里原本嘈杂的人声瞬间消失了。

  所有人都在盯着那根细得几乎看不见的丝。

  就在钼丝与钢块接触的一瞬间。

  “滋――滋滋――”

  一道蓝白色的电火花在液体中猛然炸开。

  那光芒极亮,像是一串微型的闪电被囚禁在了金属的缝隙里。

  没有火星飞溅,也没有震耳欲聋的轰鸣。

  只有那种高频放电产生的、令人牙酸的电蚀声。

  在众人的注视下,坚硬无比的模具钢表面,竟然出现了一道细如发丝的裂缝。

  钼丝像是切入了一块柔软的豆腐,平稳且坚定地向钢块内部推进。

  “动了!真的进去了!”

  小张惊叫出声,指着工作台上的刻度盘。

  每分钟三毫米的进给速度,在普通切削看来很慢,但在这种厚度的超硬材料面前,简直是神速。

  贾东旭的嘴巴张得能塞进一个鸭蛋。

  他揉了揉眼睛,凑到跟前,甚至想伸手去摸摸那根丝。

  “别动!想把指头切下来就试试。”

  叶宇凡冷冷地警告了一句。

  贾东旭吓得往后一跳,脸色红白交替,尴尬到了极点。

  他看着那道不断深入的细缝,感觉自己的认知正在被这根细丝一点点割裂。

  “这不科学啊……这铁咋就化了呢?”

  郭大撇子也看傻了,他转头看向叶宇凡,眼神里写满了敬畏。

  “宇凡,你这脑子里装的到底是啥?这玩意儿要是普及了,咱们那些复杂的冷冲模具,岂不是不用人手去磨了?”

  “对,不仅不用磨,精度还能控制在一丝以内。”

  叶宇凡盯着示波器上的波形,手指微调着脉冲宽度。

  他在利用系统奖励的“线切割进阶原理”,优化放电间隙。

  随着时间推移,钢块上被切割出了一个复杂的异形曲线。

  那是一个带有内齿的精密齿轮模板,曲线转折极多,如果靠手工研磨,至少得三个八级工干上一个礼拜。

  而现在,钼丝在逻辑电路的控制下,在钢块里游刃有余地穿梭。

  一声轻响,一块完整的金属芯从钢块中心坠落,掉在了底部的回收槽里。

  叶宇凡关掉电源,停下了储丝筒。

  大刘赶紧拿起那块切出来的齿轮模板,用煤油洗净,递给了郭大撇子。

  郭大撇子接过来一看,眼珠子差点瞪出来。

  切口处呈现出一种细腻的、带有金属质感的灰色,边缘锐利如刀,没有任何热变形的痕迹。

  他拿出一把精密的塞规试了试。

  郭大撇子激动得声音都在抖,“这活儿要是让老易来干,他磨到退休也磨不出这精度啊!”

  贾东旭站在一旁,看着那块完美的模板,只觉得浑身发冷。

  他终于明白,叶宇凡搞的这些东西,已经彻底脱离了“手艺”的范畴。

  这是维度的碾压。

  就像是拿着火枪的士兵,在看一个练了一辈子刀法的武师。

  武师再努力,也挡不住那一颗子弹。

  “叶组长,这机器……能多造几台吗?”

  郭大撇子抬起头,眼神里全是热切,“部里那批精密模具的订单,咱们要是有了这玩意儿,那还不是手到擒来?”

  “材料不够。”

  “钼丝是战略物资,高频变压器的硅钢片也缺。”

  “郭主任,你想量产,得先让杨厂长去部里要配额。”

  阳光终于彻底照进了车间,照在那些冰冷的机器上。

  【叮!检测到宿主成功实现‘电火花线切割’工艺,解决精密异形模具加工难题!】

  【获得奖励:特种钼合金拉丝模具1套、高频大电流晶闸管20组、特级精制白面200斤、整头生猪(已分割入库)1头、现金1000元!】

  【额外奖励:‘数控电火花线切割(快走丝)’全套优化算法已载入!】

  这一整头猪的奖励,足够他在四合院里再掀起一场风暴了。

  叶宇凡推开后备箱,拎出两个巨大的编织袋。

  那袋口没扎紧,露出了里面白花花的、带着红印章的猪肉块。

  那是刚宰杀不久的新鲜猪肉,油脂的香气在寒风中极具穿透力。

  阎埠贵正守在前院门口,手里拿着个破本子打算记录。

  一看到这两大袋子肉,他手里的算盘珠子“哗啦”一声散了一地。

  “宇凡……这,这全是肉?”

  他这辈子都没见过这么多肉,还是论袋装的。

  中院的水池边,秦淮茹正在洗衣服。

  她看到叶宇凡手里那两大袋子沉甸甸的肉,眼珠子都直了。

  那是肉啊!

  在这个连油渣都要省着吃的年代,这两袋肉足以买下半个院子的命。

  秦淮茹站起身,声音里带着一种近乎绝望的渴望。

  叶宇凡目不斜视,推门进屋。

  “砰!”

  房门关上的瞬间,红色的报警灯在黑暗中冷冷地闪烁。

  他拿出了那张【快走丝优化算法】的图纸。

  “线切割稳了,模具齐了。”

  叶宇凡喃喃自语。

  “接下来,该让这轧钢厂,造出真正的‘工业之眼’了。”

  窗外,贾东旭回到了家,正对着秦淮茹发火。