九月二十八号，周五。
晚饭桌上，气氛有些微妙的凝重。
桌上摆着一盘回锅肉，肉片切得灯盏窝状，蒜苗碧绿，豆瓣酱的红油亮得晃眼。
但掌勺的大厨张慧女士却没什么胃口，筷子头在碗边敲得叮当响。
“老顾，你说这事儿咋整？”
张慧叹了口气，眉头锁成了一个“川”字，“隔壁老王那家理发店要盘出去了，房东问我们要不要接手。
要是接过来，两边墙一打通，咱们这铺面就能扩一倍。”
顾建国闷了一口老雪花啤酒，夹了一筷子肉放进嘴里，含糊不清地说道：
“那是好事啊。现在的铺子太挤了，上次我去送货，连个下脚的地儿都没有。”
“好个屁！”
张慧瞪了丈夫一眼，
“房东那个吸血鬼，张口就要涨租金，两间铺子加起来，一个月得三千五！再加上装修、进货，这不得把家底掏空啊？咱们还得给小屿攒大学学费呢。”
正在埋头干饭的顾屿，动作微微一顿。
“妈，盘下来吧。”
顾屿咽下嘴里的肉，抽了张纸巾擦嘴，语气平淡得像是在说明天天气不错。
“你个小娃娃懂啥子？”
张慧白了他一眼，
“那是真金白银的钱！万一亏了咋办？”
“亏不了。”
顾屿放下筷子，指了指客厅角落里堆积如山的快递包裹。
在2012年还很新鲜的“菜鸟驿站”雏形，如今已经成了惠民小卖部的流量黑洞。
每天下班点，来取快递的人能从店里排到马路牙子上。
“妈，你现在最大的问题不是没生意，而是流量变现效率太低。”
顾屿顺手拿过桌上的醋瓶子和盐罐子，开始在桌面上摆阵。
“你看，现在的店面太小，取快递的人进来拿了东西就走，根本没空间让他们停留。如果把隔壁盘下来，打通，咱们就不叫小卖部了，改叫‘惠民生活超市’。”
“把快递架子放到最里面。”顾屿把醋瓶子推到桌子边缘，“这就叫‘动线设计’。原本只在门口拿快递的人，必须穿过整个超市才能取到货。这一路上，你摆上冰镇饮料、口香糖、刚出炉的烤肠，还有那些打折的日用品……”
顾屿笑了笑，眼神里闪烁着资本家的狡黠：
“来都来了，不顺手买瓶酱油、买包烟？这叫强制动线，把流量强行转化为客单价。”
张慧和顾建国听得一愣一愣的。
虽然听不懂什么“动线”、“转化率”，但那个画面感太强了。
“还有。”
顾屿继续，
“既然扩店了，就别守着那点烟酒副食。进点生鲜，哪怕只是葱姜蒜和鸡蛋。那些下班来取快递的年轻人，顺手买把葱回去炒饭，这才是刚需。”
“这……能行？”
张慧眼里的犹豫开始动摇。
“肯定行。”
顾建国在旁边插嘴，看着儿子的眼神里满是骄傲，
“听儿子的！上次那个快递代收的主意，不就是小屿出的？现在咱们店的人气，那可是这条街的独一份！”
“行！那就盘他！”
张慧一拍大腿，展现出了川渝女人的泼辣劲儿，
“反正现在家里也不欠债了，大不了辛苦点。老顾，明天你就去找房东签合同！”
看着父母重新焕发光彩的脸，顾屿嘴角微微上扬。
“对了。”
顾屿像是突然想起了什么，扒拉了两口饭，
“那个……国庆放八天假，我想出去玩几天。”
“去哪？”
张慧警惕地抬起头，
“又要跟同学去网吧？”
“不是，去深圳。”
顾屿面不改色地撒谎，
“表哥叫我去的。他说他在那边厂子搞得不错，想让我去见见世面，顺便……咳，帮他参谋参谋。”
听到是去顾超那里，张慧的脸色缓和了不少。
自从顾超家卖房卖铺去深圳搞那个什么“手机膜”生意后，虽然还没见到回头钱，但据说摊子铺得很大。
而且顾超每次打电话回来，都对这个堂弟推崇备至，说是多亏了小屿的锦囊妙计。
“去深圳啊……”
张慧有些犹豫，
“那么远，你一个人行不行？”
“都多大的人了，还是男娃子，怕啥？”
顾建国倒是很支持，
“读万卷书不如行万里路。去看看也好，深圳那是大城市，去看看人家怎么做生意的，比死读书强。”
“行吧。”
张慧从兜里掏出几张红票子，塞进顾屿手里，
“去了别给你哥添乱，这钱拿着，买点好吃的，别抠搜的。”
顾屿看着手里那五百块钱，心里暖烘烘的。
他没拒绝，郑重地揣进兜里：
“放心吧妈，我有数。”
……
吃完饭，顾屿回到自己那个狭小的房间。
他关上门，掏出手机，屏幕上显示着三个未接来电，全是顾超打来的。
顾屿回拨过去。
电话几乎是秒接，那头传来机器轰鸣的嘈杂声，还有顾超近乎嘶吼的大嗓门：
“喂！小屿！你可算回电话了！我都要急死了！”
“怎么了？”
顾屿走到窗边，看着楼下昏黄的路灯，
“厂子炸了？”
“呸呸呸！乌鸦嘴！”顾超在那头啐了一口，语气里却掩饰不住的亢奋与焦虑，
“比炸了还刺激！第一批货出来了！按照你说的标准，全进口AGC玻璃，那个透光率简直绝了！”
说到这，顾超似乎是为了缓解紧张，语速极快地解释道：
“幸亏那个弯弯老板仓库里本来就压了一批没人要的进口玻璃原片，再加上咱们砸了重金要求插队，让他把其他散单全推了，这才在不到一个月的时间里把货赶出来。”
“但是……”
顾超顿了顿，声音有些发颤，
“但是咱们备货太多了啊！整整五十万片！仓库都堆满了！这要是卖不出去，我就只能带着我爸去跳珠江了！”
“还有那个包装设计，你发来的那个图纸，印刷厂的老板说太素了，不像个卖货的，像个卖药的！你确定这玩意儿能行？”
顾屿轻笑一声。
在这个山寨风盛行、包装恨不得印满红黄蓝绿的年代，他设计的那种极简风、纯白底色配黑色无衬线字体的包装，确实显得格格不入。
但这叫“逼格”。
是苹果风，是未来十年的审美霸权。
“哥，淡定点。”
顾屿看着窗外被雨水打湿的树叶，
“票我已经买好了，明天的飞机。具体的，等我到了再说。”
“好好好！你来我就有主心骨了！”
顾超如释重负，
“我去机场接你！你是不知道，现在那个弯弯老板看我的眼神都变了，天天问我那个‘幕后高人’什么时候来。”
挂断电话，顾屿伸了个懒腰。
顾屿打开微信，点开那个置顶的头像——一只正在晒太阳的慵懒猫咪。
那是苏念。
对话框里，还停留在两个小时前。
苏念：【听说你要去深圳？】
顾屿手指飞快地敲击屏幕。
顾屿：【嗯，去当几天监工。怎么，舍不得我？】
过了大概两分钟，手机震动了一下。
苏念：【（白眼表情）谁稀罕。我是想说，深圳那边的红树林公园听说不错，你要是有空……帮我拍几张照片。】
顾屿笑了。
这丫头，明明就是想说“我想你了”，非要拐弯抹角地说要看风景。
这就是苏念，傲娇得像只猫，却又让人忍不住想去挠她的下巴。
顾屿：【照片没有。不过……】
苏念：【不过什么？】
顾屿：【不过我可以把那边的风，装进罐子里带回来给你。】
苏念：【……幼稚。】
看着屏幕上那个“幼稚”，顾屿几乎能想象到苏念此刻在台灯下，嘴角微微上扬，却还要故作嫌弃的表情。
他放下手机，从床底下拉出一个落满灰尘的旅行袋。
简单的几件换洗衣服，现金，身份证。
一切准备就绪。
窗外的雨停了，月亮从云层里探出头来，洒下一片清冷的银辉。
顾屿站在窗前，看着这座沉睡中的城市。
明天，他将暂时脱下高中生的校服，换上那层看不见的铠甲。
在这个2012年的秋天，在那片充满了机遇与野蛮生长的热土上，他要去亲手拧紧那颗即将引爆时代的螺丝钉。
“深圳，我来了。”
晚饭桌上，气氛有些微妙的凝重。
桌上摆着一盘回锅肉，肉片切得灯盏窝状，蒜苗碧绿，豆瓣酱的红油亮得晃眼。
但掌勺的大厨张慧女士却没什么胃口，筷子头在碗边敲得叮当响。
“老顾，你说这事儿咋整？”
张慧叹了口气，眉头锁成了一个“川”字，“隔壁老王那家理发店要盘出去了，房东问我们要不要接手。
要是接过来，两边墙一打通，咱们这铺面就能扩一倍。”
顾建国闷了一口老雪花啤酒，夹了一筷子肉放进嘴里，含糊不清地说道：
“那是好事啊。现在的铺子太挤了，上次我去送货，连个下脚的地儿都没有。”
“好个屁！”
张慧瞪了丈夫一眼，
“房东那个吸血鬼，张口就要涨租金，两间铺子加起来，一个月得三千五！再加上装修、进货，这不得把家底掏空啊？咱们还得给小屿攒大学学费呢。”
正在埋头干饭的顾屿，动作微微一顿。
“妈，盘下来吧。”
顾屿咽下嘴里的肉，抽了张纸巾擦嘴，语气平淡得像是在说明天天气不错。
“你个小娃娃懂啥子？”
张慧白了他一眼，
“那是真金白银的钱！万一亏了咋办？”
“亏不了。”
顾屿放下筷子，指了指客厅角落里堆积如山的快递包裹。
在2012年还很新鲜的“菜鸟驿站”雏形，如今已经成了惠民小卖部的流量黑洞。
每天下班点，来取快递的人能从店里排到马路牙子上。
“妈，你现在最大的问题不是没生意，而是流量变现效率太低。”
顾屿顺手拿过桌上的醋瓶子和盐罐子，开始在桌面上摆阵。
“你看，现在的店面太小，取快递的人进来拿了东西就走，根本没空间让他们停留。如果把隔壁盘下来，打通，咱们就不叫小卖部了，改叫‘惠民生活超市’。”
“把快递架子放到最里面。”顾屿把醋瓶子推到桌子边缘，“这就叫‘动线设计’。原本只在门口拿快递的人，必须穿过整个超市才能取到货。这一路上，你摆上冰镇饮料、口香糖、刚出炉的烤肠，还有那些打折的日用品……”
顾屿笑了笑，眼神里闪烁着资本家的狡黠：
“来都来了，不顺手买瓶酱油、买包烟？这叫强制动线，把流量强行转化为客单价。”
张慧和顾建国听得一愣一愣的。
虽然听不懂什么“动线”、“转化率”，但那个画面感太强了。
“还有。”
顾屿继续，
“既然扩店了，就别守着那点烟酒副食。进点生鲜，哪怕只是葱姜蒜和鸡蛋。那些下班来取快递的年轻人，顺手买把葱回去炒饭，这才是刚需。”
“这……能行？”
张慧眼里的犹豫开始动摇。
“肯定行。”
顾建国在旁边插嘴，看着儿子的眼神里满是骄傲，
“听儿子的！上次那个快递代收的主意，不就是小屿出的？现在咱们店的人气，那可是这条街的独一份！”
“行！那就盘他！”
张慧一拍大腿，展现出了川渝女人的泼辣劲儿，
“反正现在家里也不欠债了，大不了辛苦点。老顾，明天你就去找房东签合同！”
看着父母重新焕发光彩的脸，顾屿嘴角微微上扬。
“对了。”
顾屿像是突然想起了什么，扒拉了两口饭，
“那个……国庆放八天假，我想出去玩几天。”
“去哪？”
张慧警惕地抬起头，
“又要跟同学去网吧？”
“不是，去深圳。”
顾屿面不改色地撒谎，
“表哥叫我去的。他说他在那边厂子搞得不错，想让我去见见世面，顺便……咳，帮他参谋参谋。”
听到是去顾超那里，张慧的脸色缓和了不少。
自从顾超家卖房卖铺去深圳搞那个什么“手机膜”生意后，虽然还没见到回头钱，但据说摊子铺得很大。
而且顾超每次打电话回来，都对这个堂弟推崇备至，说是多亏了小屿的锦囊妙计。
“去深圳啊……”
张慧有些犹豫，
“那么远，你一个人行不行？”
“都多大的人了，还是男娃子，怕啥？”
顾建国倒是很支持，
“读万卷书不如行万里路。去看看也好，深圳那是大城市，去看看人家怎么做生意的，比死读书强。”
“行吧。”
张慧从兜里掏出几张红票子，塞进顾屿手里，
“去了别给你哥添乱，这钱拿着，买点好吃的，别抠搜的。”
顾屿看着手里那五百块钱，心里暖烘烘的。
他没拒绝，郑重地揣进兜里：
“放心吧妈，我有数。”
……
吃完饭，顾屿回到自己那个狭小的房间。
他关上门，掏出手机，屏幕上显示着三个未接来电，全是顾超打来的。
顾屿回拨过去。
电话几乎是秒接，那头传来机器轰鸣的嘈杂声，还有顾超近乎嘶吼的大嗓门：
“喂！小屿！你可算回电话了！我都要急死了！”
“怎么了？”
顾屿走到窗边，看着楼下昏黄的路灯，
“厂子炸了？”
“呸呸呸！乌鸦嘴！”顾超在那头啐了一口，语气里却掩饰不住的亢奋与焦虑，
“比炸了还刺激！第一批货出来了！按照你说的标准，全进口AGC玻璃，那个透光率简直绝了！”
说到这，顾超似乎是为了缓解紧张，语速极快地解释道：
“幸亏那个弯弯老板仓库里本来就压了一批没人要的进口玻璃原片，再加上咱们砸了重金要求插队，让他把其他散单全推了，这才在不到一个月的时间里把货赶出来。”
“但是……”
顾超顿了顿，声音有些发颤，
“但是咱们备货太多了啊！整整五十万片！仓库都堆满了！这要是卖不出去，我就只能带着我爸去跳珠江了！”
“还有那个包装设计，你发来的那个图纸，印刷厂的老板说太素了，不像个卖货的，像个卖药的！你确定这玩意儿能行？”
顾屿轻笑一声。
在这个山寨风盛行、包装恨不得印满红黄蓝绿的年代，他设计的那种极简风、纯白底色配黑色无衬线字体的包装，确实显得格格不入。
但这叫“逼格”。
是苹果风，是未来十年的审美霸权。
“哥，淡定点。”
顾屿看着窗外被雨水打湿的树叶，
“票我已经买好了，明天的飞机。具体的，等我到了再说。”
“好好好！你来我就有主心骨了！”
顾超如释重负，
“我去机场接你！你是不知道，现在那个弯弯老板看我的眼神都变了，天天问我那个‘幕后高人’什么时候来。”
挂断电话，顾屿伸了个懒腰。
顾屿打开微信，点开那个置顶的头像——一只正在晒太阳的慵懒猫咪。
那是苏念。
对话框里，还停留在两个小时前。
苏念：【听说你要去深圳？】
顾屿手指飞快地敲击屏幕。
顾屿：【嗯，去当几天监工。怎么，舍不得我？】
过了大概两分钟，手机震动了一下。
苏念：【（白眼表情）谁稀罕。我是想说，深圳那边的红树林公园听说不错，你要是有空……帮我拍几张照片。】
顾屿笑了。
这丫头，明明就是想说“我想你了”，非要拐弯抹角地说要看风景。
这就是苏念，傲娇得像只猫，却又让人忍不住想去挠她的下巴。
顾屿：【照片没有。不过……】
苏念：【不过什么？】
顾屿：【不过我可以把那边的风，装进罐子里带回来给你。】
苏念：【……幼稚。】
看着屏幕上那个“幼稚”，顾屿几乎能想象到苏念此刻在台灯下，嘴角微微上扬，却还要故作嫌弃的表情。
他放下手机，从床底下拉出一个落满灰尘的旅行袋。
简单的几件换洗衣服，现金，身份证。
一切准备就绪。
窗外的雨停了，月亮从云层里探出头来，洒下一片清冷的银辉。
顾屿站在窗前，看着这座沉睡中的城市。
明天，他将暂时脱下高中生的校服，换上那层看不见的铠甲。
在这个2012年的秋天，在那片充满了机遇与野蛮生长的热土上，他要去亲手拧紧那颗即将引爆时代的螺丝钉。
“深圳，我来了。”