();
又是一周结束,徐碧早就打听好程俊林放月假。
她特意起了个大早,叫上程为止帮忙背背篼,自己还煮了一袋子清水鸡蛋。乘坐巴车去城里时,遇到了不少熟人,她就略带自豪地介绍:“都是给俊林的,考大学可费脑子啦!”
车上人顿时夸赞起来,又打探了一下程俊林所在的学校。
“就是一中,上一届考了好几个清华北大的……”徐碧简单解释一两句,语气里好似程俊林也会是其中一个。
相比较身旁的八卦闲聊,程为止就显得要安静许多。她依旧是坐在角落,偶尔会将视线看向车窗外,这条进程道路随着徐碧的多次带领,早已被她熟记于心。
等绕过几个拐弯和农家乐,便能看到一栋栋高楼。再往前走就是县医院,其次就是一中学校。
直到这时,程为止才后知后觉地发现,原来想要来到城市里,需要穿过这么多的阻碍,更别说还是广州那样的繁华都市。
不知为何,她这段时间总是做着噩梦,可能是奶奶睡觉时不喜欢关大门,也可能是爸妈离开后没有再打一通电话的缘故,她就像是曾经在超市抓的玩偶,失去了最初的新奇之后便会被随手扔在一旁。
现如今,能有个地方收留,已经很不容易了。
“呼,总算是到了。”徐碧从兜里掏出一团皱巴巴的纸,几下擦去脑门上的汗水,又催促程为止:“快些走,正好听到打铃了。”
迎面而来的是一群活泼的少年,每个人都穿着校服,嬉嬉笑笑。
她们的手腕处搂着课本,看样子是下课后准备回家吃饭。程为止只快速扫了一眼,不敢再多看,心思敏感的她,不知该如何解释自己的手足无措。
直到,在教室没有寻到程俊林,徐碧就有些慌了神。
“这人能去哪呢?!”
程为止想起当初在校时的习惯,下意识地说道:“可能在假山附近,或者是教学楼后面玩吧……”
一般那附近没多少监控,也不会有太多人往来,喜欢安静的人常常会躲在那玩。以前程为止就喜欢在化学楼里待着,每个楼层之间有些镂空,她就倚靠墙面,听着MP4耳机里的歌声。
徐碧不说话,急急到处寻找,直到远远地看到程俊林正拉着一个女生在树旁,两人大概是说到了高兴处,笑得合不拢嘴。
“奶奶,怎么不去了?”程为止疑惑徐碧的转身离去。
徐碧则是以一种过来人的语气,很自豪道:“看来我们俊林到哪都很受欢迎啊!”
才走了没几步,她又像是想起什么,忙急切地摇头:“不行,这考大学的时候,哪里能谈恋爱!”
不论是不是,这怕程俊林会遭到一番责骂了。
程为止不愿意掺和进去,就背着背篓站在了不远处等待。出乎意料的是,徐碧没有责怪程俊林,而是对着那个女生阴阳怪气。
“妹妹啊,有些事还是要自觉,不能自己成绩不好就连累我们俊林啊!”
女生对于突如其来的老人家感到诧异,尤其是这一番话,更是让她直接皱起了眉头。
“奶奶,你咋来了。”程俊林拉着徐碧就往外走,同时对女生打了个手势,希望她能离开。不过女生没有听从,而是绕过他,直接看着徐碧解释道:“婆婆,我想你是误会啥子了!”
她看向低垂脑袋,一脸尴尬的程俊林,忽然就露出嘲讽笑意:“程俊林,明明是你在一直追我好嘛,再说了我成绩在年级都数一数二的,至于你,哼!”
女生虽然生气,但好歹给身为同学的程俊林留了点颜面。徐碧可就不乐意了,上手拽住女生,要问个究竟。
“奶奶!”程俊林看着女生离去的背影,像是受到了极大打击。他在原地又蹦又跳,将一腔愤怒都发在了徐碧身上:“都怪你,来也不说一声,还要胡说八道!”
程俊林的那声“都怪你”,让徐碧脸上的得意与掌控感瞬间冻结,然后变成一种茫然无措的灰白。孙子的怒火如此真切,烧向的不是那个“不懂事”的女生,而是她自己。
这不对呀!这和她想的不一样。徐碧张了张嘴,那些惯常的、裹胁着“为你好”外壳的责备话,竟一个字也吐不出来,只化为喉咙里一声沉闷的、被堵住的哽咽。
程为止远远看着,奶奶的背影忽然佝偻下去,方才那股进城“见孙子”的精气神,像被戳破的气球,倏地泄光了。她看见奶奶抬手,似乎想拉一下程俊林的衣袖,程俊林却烦躁地一甩手,头也不回地冲回了教学楼的方向。
空气凝固了片刻。徐碧慢慢转过身,脸上的肌肉僵硬地动了动,想对程为止挤出个“没事”的笑,却比哭还难看。
回去的公交车上,徐碧异常沉默,只盯着窗外飞速倒退的街景,怀里那袋精心准备的、已经凉透的水煮蛋,被她无意识地越攥越紧。
当晚,徐碧没怎么吃饭,早早躺下了却翻来覆去。
黑暗中,她望着那扇半开的大门,第一次清晰地质疑起自己那套坚信不疑的“道理”。老幺指望不上,如今连最宝贝的孙子也嫌她多事、丢人。她为“程家”盘算了一辈子,临了,好像谁也没盘算到她心里去。
一种尖锐的孤独和委屈,混着不被理解的愤怒,啃噬着她。
不知何时,她摸出那个几乎不用的旧手机,生疏地按了半天,终于拨通了程树青的电话。电话接通,听到女儿那一贯平静温和的“喂,妈?”时,徐碧的眼泪毫无预兆地滚了下来。
“树青啊,今天我们去城里了……见到了俊林。”她颠三倒四的诉说,语无伦次,重点全在孙子的不懂事和自己的付出上,但那份深入骨髓的失落,还是透过电波传递了过去。
程树青在电话那头静静听着,没有像以往那样直接反驳或讲大道理。等母亲发泄完,她才缓缓开口:“妈,俊林大了,有自己的脸面和想法。你现在去学校找他,他当然觉得不自在。”声音透过话筒,带着一种让徐碧陌生的沉稳力量,“别想了,在城里住两天吧,散散心。我明天休假带你出去走走。”
徐碧愣住了,女儿没有指责她“老思想”,也没有敷衍的安慰,而是……留她住下?这个她曾经最不满、觉得读书读得没了“人情味”的女儿,此刻成了她唯一能抓住的浮木。
她喉头更哽,含糊地“嗯”了一声。
程树青效率很高,第二天一早就来接人。她看到母亲眼下的青黑和强打的精神,忽然想起很多年前,自己高考失利被全村嘲笑时,母亲也曾这样沉默地、笨拙地给她煮过一碗荷包蛋。虽然嘴里依旧骂骂咧咧,却把唯一的一块腊肉埋在了碗底。那一刻她明白,母亲的爱与伤害,从来都像这碗里的油和盐,浑浊地交融在一起,无法分离。
程树青带徐碧去了城里的公园,看那些悠闲锻炼的老人;去干净的饭馆点了几个清淡小菜;甚至陪她逛了逛百货商场,虽然徐碧什么都舍不得买。
程树青的话依然不多,但那份不疾不徐的陪伴,像温水一样,慢慢化开了徐碧心头的冰碴。她看着女儿举止得体、从容不迫地与外界打交道,忽然模糊地想,或许……有些路,不一定非要按她认定的那样走。
另一边,程为止在徐碧被程树青接走后,就暂时一个人待在家里。等白羽鸡生了蛋,积累的多了就送到集市上去卖。
她独自走过学校大门,低着头,想尽快融入街道的人流。却没想到,一个略带迟疑的声音叫住了她:“是为为吗?”
程为止抬头,看到一位戴眼镜、面相严肃的中年女性。
对方自称是学校的教导主任,然后打量了她几下,语气缓和了些:“前几天我就看见你和一位老人家……那是你奶奶?你爸妈呢?怎么这个时间在这里?”
程为止含糊地答了几句:“在广州呢。”
教导主任若有所思,没再多问,只让她注意安全,便离开了。
程为止松了口气,没把这段插曲放在心上。
她没想到,几天后,嘎嘎邓玉兰会突然出现在家门口。
老人家的腰似乎更弯了,但眼神里的关切和焦急却不容错辨。“为止,”嘎嘎拉过她的手,手心粗粝而温暖,“跟我去镇上住几天。”
原来,那位教导主任是嘎嘎的远房表亲,碰见程为止后,心里放不下,辗转打听到情况,便告诉了嘎嘎。嘎嘎一听外孙女似乎无人妥善照管,立即就坐不住了。
嘎嘎住的地方,是裴淑哥哥家买的单元楼里隔出的一个小单间。房间狭小,只放得下一张床、一个旧衣柜和一张小桌子,但收拾得干干净净,窗台上还养着一盆绿萝,顽强的伸展着枝叶。
舅妈显然不怎么乐意,脸拉得老长,说话阴阳怪气:“妈,您自己清静不好么?非要再带个拖油瓶回来,你看家里哪还有地方?”
嘎嘎只当没听见,利索地给程为止铺好床,把唯一的小桌子让给她写作业。“别理她,”嘎嘎压低声音,摸摸程为止的头,“你安心住,有嘎嘎在。”
夜里,祖孙俩挤在一张床上,镇上的夜晚比村里安静,只有远处偶尔的狗吠。
黑暗放大了感官,也卸下了各自的心防。
嘎嘎轻声问:“为止,跟嘎嘎说实话,你爸爸……到底怎么了?光是厂子开不下去?”
程为止在黑暗中睁着眼,天花板上有一道细微的裂缝。
这些日子压在心头的画面,父亲酗酒后的浑噩、母亲绝望的泪水、大人之间冰冷的算计……如同沉渣泛起。她起初只是小声地、片段地描述,说到后来,哽咽难言。
“为为,你受委屈了。”
嘎嘎一直静静听着,没有惊呼,没有怒骂,只是握着外孙女的手越来越紧,粗糙的指节微微颤抖。直到程为止说到父母再没有打回一个电话时,嘎嘎才长长地、沉重地叹了一口气。
那叹息里,是一个老人对女儿命运的深切痛楚,和对世事无常的无力。
又是一周结束,徐碧早就打听好程俊林放月假。
她特意起了个大早,叫上程为止帮忙背背篼,自己还煮了一袋子清水鸡蛋。乘坐巴车去城里时,遇到了不少熟人,她就略带自豪地介绍:“都是给俊林的,考大学可费脑子啦!”
车上人顿时夸赞起来,又打探了一下程俊林所在的学校。
“就是一中,上一届考了好几个清华北大的……”徐碧简单解释一两句,语气里好似程俊林也会是其中一个。
相比较身旁的八卦闲聊,程为止就显得要安静许多。她依旧是坐在角落,偶尔会将视线看向车窗外,这条进程道路随着徐碧的多次带领,早已被她熟记于心。
等绕过几个拐弯和农家乐,便能看到一栋栋高楼。再往前走就是县医院,其次就是一中学校。
直到这时,程为止才后知后觉地发现,原来想要来到城市里,需要穿过这么多的阻碍,更别说还是广州那样的繁华都市。
不知为何,她这段时间总是做着噩梦,可能是奶奶睡觉时不喜欢关大门,也可能是爸妈离开后没有再打一通电话的缘故,她就像是曾经在超市抓的玩偶,失去了最初的新奇之后便会被随手扔在一旁。
现如今,能有个地方收留,已经很不容易了。
“呼,总算是到了。”徐碧从兜里掏出一团皱巴巴的纸,几下擦去脑门上的汗水,又催促程为止:“快些走,正好听到打铃了。”
迎面而来的是一群活泼的少年,每个人都穿着校服,嬉嬉笑笑。
她们的手腕处搂着课本,看样子是下课后准备回家吃饭。程为止只快速扫了一眼,不敢再多看,心思敏感的她,不知该如何解释自己的手足无措。
直到,在教室没有寻到程俊林,徐碧就有些慌了神。
“这人能去哪呢?!”
程为止想起当初在校时的习惯,下意识地说道:“可能在假山附近,或者是教学楼后面玩吧……”
一般那附近没多少监控,也不会有太多人往来,喜欢安静的人常常会躲在那玩。以前程为止就喜欢在化学楼里待着,每个楼层之间有些镂空,她就倚靠墙面,听着MP4耳机里的歌声。
徐碧不说话,急急到处寻找,直到远远地看到程俊林正拉着一个女生在树旁,两人大概是说到了高兴处,笑得合不拢嘴。
“奶奶,怎么不去了?”程为止疑惑徐碧的转身离去。
徐碧则是以一种过来人的语气,很自豪道:“看来我们俊林到哪都很受欢迎啊!”
才走了没几步,她又像是想起什么,忙急切地摇头:“不行,这考大学的时候,哪里能谈恋爱!”
不论是不是,这怕程俊林会遭到一番责骂了。
程为止不愿意掺和进去,就背着背篓站在了不远处等待。出乎意料的是,徐碧没有责怪程俊林,而是对着那个女生阴阳怪气。
“妹妹啊,有些事还是要自觉,不能自己成绩不好就连累我们俊林啊!”
女生对于突如其来的老人家感到诧异,尤其是这一番话,更是让她直接皱起了眉头。
“奶奶,你咋来了。”程俊林拉着徐碧就往外走,同时对女生打了个手势,希望她能离开。不过女生没有听从,而是绕过他,直接看着徐碧解释道:“婆婆,我想你是误会啥子了!”
她看向低垂脑袋,一脸尴尬的程俊林,忽然就露出嘲讽笑意:“程俊林,明明是你在一直追我好嘛,再说了我成绩在年级都数一数二的,至于你,哼!”
女生虽然生气,但好歹给身为同学的程俊林留了点颜面。徐碧可就不乐意了,上手拽住女生,要问个究竟。
“奶奶!”程俊林看着女生离去的背影,像是受到了极大打击。他在原地又蹦又跳,将一腔愤怒都发在了徐碧身上:“都怪你,来也不说一声,还要胡说八道!”
程俊林的那声“都怪你”,让徐碧脸上的得意与掌控感瞬间冻结,然后变成一种茫然无措的灰白。孙子的怒火如此真切,烧向的不是那个“不懂事”的女生,而是她自己。
这不对呀!这和她想的不一样。徐碧张了张嘴,那些惯常的、裹胁着“为你好”外壳的责备话,竟一个字也吐不出来,只化为喉咙里一声沉闷的、被堵住的哽咽。
程为止远远看着,奶奶的背影忽然佝偻下去,方才那股进城“见孙子”的精气神,像被戳破的气球,倏地泄光了。她看见奶奶抬手,似乎想拉一下程俊林的衣袖,程俊林却烦躁地一甩手,头也不回地冲回了教学楼的方向。
空气凝固了片刻。徐碧慢慢转过身,脸上的肌肉僵硬地动了动,想对程为止挤出个“没事”的笑,却比哭还难看。
回去的公交车上,徐碧异常沉默,只盯着窗外飞速倒退的街景,怀里那袋精心准备的、已经凉透的水煮蛋,被她无意识地越攥越紧。
当晚,徐碧没怎么吃饭,早早躺下了却翻来覆去。
黑暗中,她望着那扇半开的大门,第一次清晰地质疑起自己那套坚信不疑的“道理”。老幺指望不上,如今连最宝贝的孙子也嫌她多事、丢人。她为“程家”盘算了一辈子,临了,好像谁也没盘算到她心里去。
一种尖锐的孤独和委屈,混着不被理解的愤怒,啃噬着她。
不知何时,她摸出那个几乎不用的旧手机,生疏地按了半天,终于拨通了程树青的电话。电话接通,听到女儿那一贯平静温和的“喂,妈?”时,徐碧的眼泪毫无预兆地滚了下来。
“树青啊,今天我们去城里了……见到了俊林。”她颠三倒四的诉说,语无伦次,重点全在孙子的不懂事和自己的付出上,但那份深入骨髓的失落,还是透过电波传递了过去。
程树青在电话那头静静听着,没有像以往那样直接反驳或讲大道理。等母亲发泄完,她才缓缓开口:“妈,俊林大了,有自己的脸面和想法。你现在去学校找他,他当然觉得不自在。”声音透过话筒,带着一种让徐碧陌生的沉稳力量,“别想了,在城里住两天吧,散散心。我明天休假带你出去走走。”
徐碧愣住了,女儿没有指责她“老思想”,也没有敷衍的安慰,而是……留她住下?这个她曾经最不满、觉得读书读得没了“人情味”的女儿,此刻成了她唯一能抓住的浮木。
她喉头更哽,含糊地“嗯”了一声。
程树青效率很高,第二天一早就来接人。她看到母亲眼下的青黑和强打的精神,忽然想起很多年前,自己高考失利被全村嘲笑时,母亲也曾这样沉默地、笨拙地给她煮过一碗荷包蛋。虽然嘴里依旧骂骂咧咧,却把唯一的一块腊肉埋在了碗底。那一刻她明白,母亲的爱与伤害,从来都像这碗里的油和盐,浑浊地交融在一起,无法分离。
程树青带徐碧去了城里的公园,看那些悠闲锻炼的老人;去干净的饭馆点了几个清淡小菜;甚至陪她逛了逛百货商场,虽然徐碧什么都舍不得买。
程树青的话依然不多,但那份不疾不徐的陪伴,像温水一样,慢慢化开了徐碧心头的冰碴。她看着女儿举止得体、从容不迫地与外界打交道,忽然模糊地想,或许……有些路,不一定非要按她认定的那样走。
另一边,程为止在徐碧被程树青接走后,就暂时一个人待在家里。等白羽鸡生了蛋,积累的多了就送到集市上去卖。
她独自走过学校大门,低着头,想尽快融入街道的人流。却没想到,一个略带迟疑的声音叫住了她:“是为为吗?”
程为止抬头,看到一位戴眼镜、面相严肃的中年女性。
对方自称是学校的教导主任,然后打量了她几下,语气缓和了些:“前几天我就看见你和一位老人家……那是你奶奶?你爸妈呢?怎么这个时间在这里?”
程为止含糊地答了几句:“在广州呢。”
教导主任若有所思,没再多问,只让她注意安全,便离开了。
程为止松了口气,没把这段插曲放在心上。
她没想到,几天后,嘎嘎邓玉兰会突然出现在家门口。
老人家的腰似乎更弯了,但眼神里的关切和焦急却不容错辨。“为止,”嘎嘎拉过她的手,手心粗粝而温暖,“跟我去镇上住几天。”
原来,那位教导主任是嘎嘎的远房表亲,碰见程为止后,心里放不下,辗转打听到情况,便告诉了嘎嘎。嘎嘎一听外孙女似乎无人妥善照管,立即就坐不住了。
嘎嘎住的地方,是裴淑哥哥家买的单元楼里隔出的一个小单间。房间狭小,只放得下一张床、一个旧衣柜和一张小桌子,但收拾得干干净净,窗台上还养着一盆绿萝,顽强的伸展着枝叶。
舅妈显然不怎么乐意,脸拉得老长,说话阴阳怪气:“妈,您自己清静不好么?非要再带个拖油瓶回来,你看家里哪还有地方?”
嘎嘎只当没听见,利索地给程为止铺好床,把唯一的小桌子让给她写作业。“别理她,”嘎嘎压低声音,摸摸程为止的头,“你安心住,有嘎嘎在。”
夜里,祖孙俩挤在一张床上,镇上的夜晚比村里安静,只有远处偶尔的狗吠。
黑暗放大了感官,也卸下了各自的心防。
嘎嘎轻声问:“为止,跟嘎嘎说实话,你爸爸……到底怎么了?光是厂子开不下去?”
程为止在黑暗中睁着眼,天花板上有一道细微的裂缝。
这些日子压在心头的画面,父亲酗酒后的浑噩、母亲绝望的泪水、大人之间冰冷的算计……如同沉渣泛起。她起初只是小声地、片段地描述,说到后来,哽咽难言。
“为为,你受委屈了。”
嘎嘎一直静静听着,没有惊呼,没有怒骂,只是握着外孙女的手越来越紧,粗糙的指节微微颤抖。直到程为止说到父母再没有打回一个电话时,嘎嘎才长长地、沉重地叹了一口气。
那叹息里,是一个老人对女儿命运的深切痛楚,和对世事无常的无力。
