();
土坎上，徐碧远远地冲着程老幺的背影喊：“老幺，你去嘛，凡事有我在呢，这个家不得倒！”然后扭头看向旁边哭哭啼啼的程为止，下意识就骂上了，“一天就晓得掉猫儿尿，真当我是欠你们屋里的……”
程为止垂眸收声，不敢再发出别的动静。
直到奶奶徐碧又抄着手到隔壁邻居家串门，她才如释重负地回到屋里。一进去桌上就摆着一叠卤好的鸡爪和猪头肉，之前是拿来给程老幺下酒，后来裴淑晓得程为止也爱吃，每次都多做了一些。
望着那满满当当的肉类，好不容易止住的眼泪，再一次地往下掉落。这个好不容易修建好的屋子，少了父母的存在，与那寒窑没有什么差别。
好不容易折腾到晚上，徐碧还没有到门口，就已经迫不及待地大喊起来：“饭弄好了没？”
无人回应，她就压着脾气地推开厨房门，哪知一阵烟雾瞬间弥漫出来，呛得人咳嗽不止，甚至连眼泪都跟着被熏出来。
“咳咳。”徐碧赶忙跑到墙壁旁，拿着一把蒲扇大力地挥了好几下，又开窗透气，直到屋里的烟雾少些后，才急急连拖带拽地将坐在火塘前的程为止给拉到了一旁。
“仙人诶，你一天在做啥！愣是想要把这个家都给烧了吗？！”一顶重帽不由分说地扣下，程为止顿时眼泪汪汪，手上脸上全是黑乎乎的一片，甚至连头发都给烫卷了一些，空气里隐隐能闻到一些烧糊的气味。
“我，我只是想帮忙做个饭。”程为止小声解释，声音被烟雾呛得断续。她看着奶奶被熏出泪的通红眼眶，和自己一双沾满锅灰的黑手，一种深切的无力感攫住了她。在广州，她的任务是“好好学习”；在这里，她的价值连“生火做饭”都无法实现。她像一颗被投错了土壤的种子，无论在哪儿，都显得那么不合时宜。
随着风的流动，屋内的烟雾逐渐减少，可那股子烦躁感始终没有消失，徐碧将脸一沉，没好气地抱怨：“连烧个火都不会，我以前像你这么大的时候都有老大了，生完孩子还能张罗一家人的饭呢……现在的孩子都娇气，一代不如一代！”
被批评和责骂，程为止都没有回嘴，但听到奶奶说妈妈裴淑将自己给“惯坏了”的时候，就小声解释：“妈妈说，这种事大人来就行。”
“哼，这吃饭喝水的事，还需要分什么大小，不做就没有吃的！”徐碧一把将打火机从程为止的掌心抢过，本来是想看看饭菜烧得如何了。一掀开盖子，里面的米粒十分硬朗，连锅底都透着黝黑，糊味几乎要抑制不住了。
“真是个败家子啊，好好一碗米，被你做成夹生饭！”徐碧骂骂咧咧，锅铲刮过锅底，发出刺耳的噪音。那半生不熟、难以下咽的米饭，此刻成了程为止处境的完美写照。她的城市教养与乡村现实格格不入，她的家庭曾经蒸蒸日上如今却半路夭折，所有的一切，都像这锅夹生饭，吞不下去，吐不出来，只能硬着头皮，和着眼泪往下咽。
“你去，旁边的柴房有木材。”
程为止依言去翻找合适的柴火，心里有些想念家里的电饭煲，于是拔了一些稻草搬回厨房，带着几分试探的语气问：“奶奶，这天黑了烧柴也慢，不如我们就用电吧？”
“哼！”徐碧不说话，只拿眼横了程为止一眼，手上动作很是熟练又迅速。快速将稻草点燃，然后将两根木柴互相交叉叠着火炉里，等火苗烧旺以后，就放猪油，开始打鸡蛋。
一股香味顿时飘出，饿极了的程为止就安静下来，乖乖地坐在一旁凳子上看。
“屋里的老母鸡每天都要生一个蛋，今天打两个，剩下的全都留着等俊林回来补身体……”徐碧一说起这个孙子，就显得有些激动，“听说他考试又得了头一名，肯定是要累坏了。”
这种关心话，程为止没少从三妈三爸口中听过，但大家似乎都习惯性地忽视了，在俊林之前还有个堂姐程禾霞呢。跳跃的火苗倒影映照在她的眼睛里，然后拿手撑着脸颊，有些感慨地开口：“当时霞姐婚礼办得蛮热闹，厂里不少人都挤着去看呢。”
拿着筷子下面条的徐碧，也不知道是被上头飘着的烟子熏了眼，还是别的原因，声音跟着有些起伏，“好多人都这样说，其实我也想过要不要去看小霞结婚，毕竟是一辈子的大事，不过来来去去的浪费钱，尤其是你老汉现在也遇到了事……”
说到这，徐碧就顺手指着屋外，有些得意扬扬地说道：“不过我早就规划好了，等小霞生儿子的时候，就托人给她带几篮子土鸡蛋，还有那鸡鸭都是早就养好了，要是她回来坐月子的话，那就一天杀一个吃，绝对不得亏待了她！”
程为止有些惊讶，很少能看到奶奶有如此温情的时刻，甚至都有些怀疑，是不是自己听错了。
“唉，我当初生孩子，就是月子没做好，这腿啊站久了就疼。”徐碧放下锅盖，同样坐在了程为止的旁边，两人就面对火塘，耐心等待面熟。
那伸出来吸收火光和热量的双手，布满了茧子，指腹上还有一些割猪草留下的小口子，指节也很粗壮，乍一眼看过去还以为是哪个壮汉的手。
程为止瞧着瞧着，辩驳的话到了嘴边，又咽了回去。火光在奶奶粗糙的手掌上跳跃，那些深刻的纹路仿佛不是岁月的痕迹，而是一场场生存战役留下的沟壑。
程为止的目光，无意间落到奶奶**的脚踝上，那里有一道深紫色的、常年被雨靴摩擦留下的疤痕。她忽然想到，奶奶所有的精明、算计甚至刻薄，或许都只是为了在这片土地上“活下去”而磨出的厚茧。自己母亲裴淑追求的是“生活”，而奶奶徐碧，用尽一生力气，只是在完成“生存”。
这一刻，憎恨消散了，一种悲凉的理解，如同屋外的夜色，悄然漫上心头。
折腾一夜后，程老幺和裴淑两人已经到了云南。这个语言环境和生活习俗没有太多改变的地方，似乎也让他们减少了许多警惕。
不过，一找到落脚的地方，程老幺就急忙打起了姓冷的电话。
可惜一直没有接通。
“嘟嘟嘟——”冰冷的电话声，像极了胸膛里的跳动声。程老幺深呼吸一口气，好不容易止住了辱骂的想法，扭头却看着裴淑正对着镜子摆弄那两缕头发，心里像是窝了一团火般开口：“我们是来讨债的，又不是旅游，不用那么在意……”
“话是那么说，不过都走这来了，多多少少还是吃完饵丝感受下嘛。”裴淑习惯性回应，又掏了下随身的小包，找到一张绿色大钞后，就喜滋滋说道：“没事，能吃就能赚！”
程老幺无奈地跟在后面，他的手上还拿着一张自制的地图，时而看着路上的招牌来勾勾画画。一会儿经过一家白色三层小楼，就忽然叫住了裴淑：“欸，这家好像是姓冷的亲戚。”
这话顿时引得裴淑变得欣喜，拉着程老幺的手就叮嘱：“有事说事，咱们都是有素质的人，千万莫打架啥的！”
程老幺刚答了声“好”，余光却扫见一个男人推门出来，就迫不及待地追上去，一把搭在那人肩头，带着怨念道：“姓冷的，真让我好找啊！”
“咳咳，你谁啊？！”
忽然被仇家找上门来，男人很是疑惑不解，这会儿就拿手拼命拍打着程老幺的胳膊，呼吸也变得急促起来。
“废话不多说，快些还钱欸，那一百多万，我可是帮你垫着的……”程老幺太过激动，眼睛都有些充血，说话和动作都有些控制不住自己。裴淑在一旁看得是胆战心惊，当即就劝道：“老幺，先松点手。”
稍微恢复了一些空气后，男人这才捂着喉咙，一脸狐疑地盯着程老幺和裴淑看，甚至还莫名其妙地问：“你们谁啊，胡说八道什么？！”
不仅是他表现的疑惑，就连裴淑也感到了一些不对劲，小声对程老幺说道：“欸，不对劲，那姓冷的，啥时候变年轻了。”
程老幺的理智回归，眼神也清亮许多，围着男人走了一圈，才确认地点点头。“是有些不一样。”
他走上前，质问道：“你说，跟姓冷的是啥关系！”
听得迷迷糊糊的男人，直到再次从他们口中听到冷寂哇的名字，才恍如大悟道：“哦，那是我哥呢，前几年说是做生意，一直没有回来。这家里人都不管不顾，连带着老人都跟我一起住了。”
对方显然不像冷寂哇那么狡诈，面相看上去挺和善的，听完裴淑夫妇的解释后，不仅没有计较，还主动邀请去屋里坐坐。
走进这三层小楼，就看到两个老人穿着棉服分别躺在竹椅上晒太阳。裴淑想要与其打个招呼，对方却丝毫没搭理。
“都九十多岁的人了，早就听不清事物，就连神智也是时好时坏。”冷寂哇的弟弟在一旁解释，然后指着蹲在角落洗洗刷刷的妇女介绍：“那是我婆娘，这房子也是她花钱建的……”
云南那边的习俗，很多都是女人赚钱养家，冷家其实也全部都依靠着媳妇一家生活，就像是一只寄居蟹般。
土坎上，徐碧远远地冲着程老幺的背影喊：“老幺，你去嘛，凡事有我在呢，这个家不得倒！”然后扭头看向旁边哭哭啼啼的程为止，下意识就骂上了，“一天就晓得掉猫儿尿，真当我是欠你们屋里的……”
程为止垂眸收声，不敢再发出别的动静。
直到奶奶徐碧又抄着手到隔壁邻居家串门，她才如释重负地回到屋里。一进去桌上就摆着一叠卤好的鸡爪和猪头肉，之前是拿来给程老幺下酒，后来裴淑晓得程为止也爱吃，每次都多做了一些。
望着那满满当当的肉类，好不容易止住的眼泪，再一次地往下掉落。这个好不容易修建好的屋子，少了父母的存在，与那寒窑没有什么差别。
好不容易折腾到晚上，徐碧还没有到门口，就已经迫不及待地大喊起来：“饭弄好了没？”
无人回应，她就压着脾气地推开厨房门，哪知一阵烟雾瞬间弥漫出来，呛得人咳嗽不止，甚至连眼泪都跟着被熏出来。
“咳咳。”徐碧赶忙跑到墙壁旁，拿着一把蒲扇大力地挥了好几下，又开窗透气，直到屋里的烟雾少些后，才急急连拖带拽地将坐在火塘前的程为止给拉到了一旁。
“仙人诶，你一天在做啥！愣是想要把这个家都给烧了吗？！”一顶重帽不由分说地扣下，程为止顿时眼泪汪汪，手上脸上全是黑乎乎的一片，甚至连头发都给烫卷了一些，空气里隐隐能闻到一些烧糊的气味。
“我，我只是想帮忙做个饭。”程为止小声解释，声音被烟雾呛得断续。她看着奶奶被熏出泪的通红眼眶，和自己一双沾满锅灰的黑手，一种深切的无力感攫住了她。在广州，她的任务是“好好学习”；在这里，她的价值连“生火做饭”都无法实现。她像一颗被投错了土壤的种子，无论在哪儿，都显得那么不合时宜。
随着风的流动，屋内的烟雾逐渐减少，可那股子烦躁感始终没有消失，徐碧将脸一沉，没好气地抱怨：“连烧个火都不会，我以前像你这么大的时候都有老大了，生完孩子还能张罗一家人的饭呢……现在的孩子都娇气，一代不如一代！”
被批评和责骂，程为止都没有回嘴，但听到奶奶说妈妈裴淑将自己给“惯坏了”的时候，就小声解释：“妈妈说，这种事大人来就行。”
“哼，这吃饭喝水的事，还需要分什么大小，不做就没有吃的！”徐碧一把将打火机从程为止的掌心抢过，本来是想看看饭菜烧得如何了。一掀开盖子，里面的米粒十分硬朗，连锅底都透着黝黑，糊味几乎要抑制不住了。
“真是个败家子啊，好好一碗米，被你做成夹生饭！”徐碧骂骂咧咧，锅铲刮过锅底，发出刺耳的噪音。那半生不熟、难以下咽的米饭，此刻成了程为止处境的完美写照。她的城市教养与乡村现实格格不入，她的家庭曾经蒸蒸日上如今却半路夭折，所有的一切，都像这锅夹生饭，吞不下去，吐不出来，只能硬着头皮，和着眼泪往下咽。
“你去，旁边的柴房有木材。”
程为止依言去翻找合适的柴火，心里有些想念家里的电饭煲，于是拔了一些稻草搬回厨房，带着几分试探的语气问：“奶奶，这天黑了烧柴也慢，不如我们就用电吧？”
“哼！”徐碧不说话，只拿眼横了程为止一眼，手上动作很是熟练又迅速。快速将稻草点燃，然后将两根木柴互相交叉叠着火炉里，等火苗烧旺以后，就放猪油，开始打鸡蛋。
一股香味顿时飘出，饿极了的程为止就安静下来，乖乖地坐在一旁凳子上看。
“屋里的老母鸡每天都要生一个蛋，今天打两个，剩下的全都留着等俊林回来补身体……”徐碧一说起这个孙子，就显得有些激动，“听说他考试又得了头一名，肯定是要累坏了。”
这种关心话，程为止没少从三妈三爸口中听过，但大家似乎都习惯性地忽视了，在俊林之前还有个堂姐程禾霞呢。跳跃的火苗倒影映照在她的眼睛里，然后拿手撑着脸颊，有些感慨地开口：“当时霞姐婚礼办得蛮热闹，厂里不少人都挤着去看呢。”
拿着筷子下面条的徐碧，也不知道是被上头飘着的烟子熏了眼，还是别的原因，声音跟着有些起伏，“好多人都这样说，其实我也想过要不要去看小霞结婚，毕竟是一辈子的大事，不过来来去去的浪费钱，尤其是你老汉现在也遇到了事……”
说到这，徐碧就顺手指着屋外，有些得意扬扬地说道：“不过我早就规划好了，等小霞生儿子的时候，就托人给她带几篮子土鸡蛋，还有那鸡鸭都是早就养好了，要是她回来坐月子的话，那就一天杀一个吃，绝对不得亏待了她！”
程为止有些惊讶，很少能看到奶奶有如此温情的时刻，甚至都有些怀疑，是不是自己听错了。
“唉，我当初生孩子，就是月子没做好，这腿啊站久了就疼。”徐碧放下锅盖，同样坐在了程为止的旁边，两人就面对火塘，耐心等待面熟。
那伸出来吸收火光和热量的双手，布满了茧子，指腹上还有一些割猪草留下的小口子，指节也很粗壮，乍一眼看过去还以为是哪个壮汉的手。
程为止瞧着瞧着，辩驳的话到了嘴边，又咽了回去。火光在奶奶粗糙的手掌上跳跃，那些深刻的纹路仿佛不是岁月的痕迹，而是一场场生存战役留下的沟壑。
程为止的目光，无意间落到奶奶**的脚踝上，那里有一道深紫色的、常年被雨靴摩擦留下的疤痕。她忽然想到，奶奶所有的精明、算计甚至刻薄，或许都只是为了在这片土地上“活下去”而磨出的厚茧。自己母亲裴淑追求的是“生活”，而奶奶徐碧，用尽一生力气，只是在完成“生存”。
这一刻，憎恨消散了，一种悲凉的理解，如同屋外的夜色，悄然漫上心头。
折腾一夜后，程老幺和裴淑两人已经到了云南。这个语言环境和生活习俗没有太多改变的地方，似乎也让他们减少了许多警惕。
不过，一找到落脚的地方，程老幺就急忙打起了姓冷的电话。
可惜一直没有接通。
“嘟嘟嘟——”冰冷的电话声，像极了胸膛里的跳动声。程老幺深呼吸一口气，好不容易止住了辱骂的想法，扭头却看着裴淑正对着镜子摆弄那两缕头发，心里像是窝了一团火般开口：“我们是来讨债的，又不是旅游，不用那么在意……”
“话是那么说，不过都走这来了，多多少少还是吃完饵丝感受下嘛。”裴淑习惯性回应，又掏了下随身的小包，找到一张绿色大钞后，就喜滋滋说道：“没事，能吃就能赚！”
程老幺无奈地跟在后面，他的手上还拿着一张自制的地图，时而看着路上的招牌来勾勾画画。一会儿经过一家白色三层小楼，就忽然叫住了裴淑：“欸，这家好像是姓冷的亲戚。”
这话顿时引得裴淑变得欣喜，拉着程老幺的手就叮嘱：“有事说事，咱们都是有素质的人，千万莫打架啥的！”
程老幺刚答了声“好”，余光却扫见一个男人推门出来，就迫不及待地追上去，一把搭在那人肩头，带着怨念道：“姓冷的，真让我好找啊！”
“咳咳，你谁啊？！”
忽然被仇家找上门来，男人很是疑惑不解，这会儿就拿手拼命拍打着程老幺的胳膊，呼吸也变得急促起来。
“废话不多说，快些还钱欸，那一百多万，我可是帮你垫着的……”程老幺太过激动，眼睛都有些充血，说话和动作都有些控制不住自己。裴淑在一旁看得是胆战心惊，当即就劝道：“老幺，先松点手。”
稍微恢复了一些空气后，男人这才捂着喉咙，一脸狐疑地盯着程老幺和裴淑看，甚至还莫名其妙地问：“你们谁啊，胡说八道什么？！”
不仅是他表现的疑惑，就连裴淑也感到了一些不对劲，小声对程老幺说道：“欸，不对劲，那姓冷的，啥时候变年轻了。”
程老幺的理智回归，眼神也清亮许多，围着男人走了一圈，才确认地点点头。“是有些不一样。”
他走上前，质问道：“你说，跟姓冷的是啥关系！”
听得迷迷糊糊的男人，直到再次从他们口中听到冷寂哇的名字，才恍如大悟道：“哦，那是我哥呢，前几年说是做生意，一直没有回来。这家里人都不管不顾，连带着老人都跟我一起住了。”
对方显然不像冷寂哇那么狡诈，面相看上去挺和善的，听完裴淑夫妇的解释后，不仅没有计较，还主动邀请去屋里坐坐。
走进这三层小楼，就看到两个老人穿着棉服分别躺在竹椅上晒太阳。裴淑想要与其打个招呼，对方却丝毫没搭理。
“都九十多岁的人了，早就听不清事物，就连神智也是时好时坏。”冷寂哇的弟弟在一旁解释，然后指着蹲在角落洗洗刷刷的妇女介绍：“那是我婆娘，这房子也是她花钱建的……”
云南那边的习俗，很多都是女人赚钱养家，冷家其实也全部都依靠着媳妇一家生活，就像是一只寄居蟹般。