();
冷风灌进衣领的时候，陈砚的刀还在手里。
他没松，也没收。
左手按着左臂的伤口，血已经渗到袖口，湿黏黏地贴在皮肤上。
林美媛站在他旁边，半个身子在铁栅栏外，雨水顺着她的发梢往下滴。
她没动，也没说话，只是喘得比刚才轻了些。
陈砚转了半步，背靠上身后的金属残骸。
那是辆报废的急救车，车头塌了一半，玻璃全碎，车门歪斜地挂着。
他用刀尖撬下一块铁皮，卡进车门缝里，轻轻一推，铁皮卡得刚好。
风吹，门晃，铁皮就会响。
他做完这些，才看了她一眼。
“坐下。”他说。
林美媛没问为什么。
她靠着车尾坐下来，动作很稳，但肩膀绷着。
陈砚从急救包里抽出纱布和碘伏，扔过去。
她接住了，低头开始处理自己手肘的擦伤。
雷光一闪，照亮她脖颈的线条。
陈砚盯着那块皮肤，看她包扎时肌肉的**。
太规律了，像被节拍器控制。不是疼出来的反应。
他没动。
车里一股霉味混着铁锈。
前座塌了，后舱堆着烂布和空药瓶。
陈砚用刀拨开挡路的支架，踩进驾驶舱。
仪表盘裂了，但车载电台还在，老式军用型号，旋钮上刻着数字。他父亲用过这种。
刀尖**面板缝，一撬，盖子松了。他伸手去抠，电台后盖突然脱落，掉出个铁盒。
盒面刻着三个字：陈昭远。
陈砚的手顿了一下。
他把盒子放在膝盖上，刀尖在火机上烤了两秒，然后**锁扣。
锈迹崩开，盒盖弹起。里面是几张照片，一张泛黄的纸，还有一枚军功章。
照片上是父亲，穿着军医服，站在战地医院门口。
另一张是手术室，他正低头缝合伤口，助手背影很熟——是王振海，年轻版的，没秃顶，也没机械手指。
陈砚翻过照片。背面一行字：医者可死，不可辱。
他把照片放回，拿起那张纸。
1998年器官分配表。
表格右下角盖着红章：绝密。项目编号：X—7。
实验体编号列在最后一栏，共九人。
第七个写着：007，王振海，神经耐受测试合格，建议进入二期改造。
备注栏有一行小字：供体匹配失败，主刀医师陈昭远拒绝签字，已上报纪律委员会。
陈砚盯着那行字，看了五秒。
他把纸折好，塞进内袋。然后抬头，看见林美媛已经站起来了，正朝驾驶舱走来。
动作不急，但步子很直，像被线拉着。
“你想看？”他问。
她没回答，手伸向铁盒。
陈砚突然把文件抛向空中。
纸张翻着飞出去。
林美媛抬手去接，手腕抬到一半，忽然停住。
她的瞳孔散了一下，像是信号断了两拍。
等她再动，已经慢了半秒。
陈砚出手。
刀背挑开她衣领，蛇形纹身露出来。
银线在皮肤下若隐若现，从锁骨往下，延伸进衣服。
他用刀尖轻轻一压，纹身边缘的皮肤微微震动。
和医院那个杀手护符的频率一样。
他收回刀，低声说：“你从没真正脱离他们。”
林美媛没动。
三秒后，她抬手，从腰侧摸出枪。
枪口对准陈砚，稳得不像人手能控制的。
“你知道清源行动的结局吗？”她开口，声音平得像读稿，“名单上活着的，都是假的。我死了三年，任务代号换了七次。”
陈砚没看枪。他低头，把铁盒合上，放回电台夹层。然后他伸手，从车座底下抽出一段电线，铜芯**。
“你被控制多久了？”他问。
“不知道。”她说，“每次信号接入，我都清醒。但行为……不归我。”
“频率多少？”
“407.8兆赫，军用加密频段。他们用生物锁绑定心跳和脑波，只要我反抗，接收器会直接切断运动神经。”
陈砚点头。他把电线绕在刀柄上，铜线一圈圈缠紧。
他蹲下，用刀尖刮开车底的金属板，露出一段接地线。
“你还有多少时间？”他问。
“信号每三分钟同步一次。下次接入，我可能不会再停手。”
陈砚没应。他把铜线接在接地线上，另一头甩到车顶。
铁皮车壳成了天线。
“你在干嘛？”她问。
“造个干扰源。”他说，“老式电台改装，功率不大，但能制造局部电磁噪点。407.8兆赫附近，够你断联十秒。”
“十秒不够。”
“够你做一件事。”他抬头，“开枪，或扔枪。”
她盯着他。
远处又一道雷光劈下来，照亮她眼里的挣扎。
不是演的。是真在打架，意识和信号在抢身体。
“我不想杀你。”她说。
“那你得自己挣开。”
他站起身，把刀插回袖口。然后他退后两步，空着手，站在车头阴影里。
“来。”他说。
林美媛的枪口跟着他移动。
她的手没抖，但呼吸变了。短，急，像在憋一口气。
突然，她手腕一偏。
枪口转向自己。
陈砚动了。
他冲上去，不是抢枪，而是用左臂撞开她持枪的手。
枪响，子弹打在车顶，火星四溅。
她反手要抬，陈砚已经抓住她手腕，刀背狠狠砸在她小臂神经点上。
枪落地。
她整个人扑上来，拳头砸向他太阳穴。
陈砚侧头躲，肩膀被砸中，伤口崩裂。
他没松手，另一只手按住她后颈，把她压在车门上。
“醒。”他盯着她眼睛，“你不是工具。”
她喘着，瞳孔缩放不定。
一秒后，她突然咬他肩膀。
陈砚没躲，任她咬穿衣服，血流出来。
她松口，抬头看他，眼里有光闪了一下。
“……我回来了。”她说。
陈砚松开她，退后一步。他捡起枪，打开弹匣，倒出子弹，扔了。
“下次信号接入，我会提前干扰。”他说，“十秒，你自己选。”
她靠着车门，慢慢滑坐下去。手抖得厉害。
陈砚走回驾驶舱，把铁盒拿出来。
他打开，取出那枚军功章。背面刻着日期：1997.12.15。
那天是父亲最后一次出诊。
他把章攥进手心，金属边硌着掌纹。
“他当年要是签了字，王振海就能活。”他说，“但他没签。他知道那不是救人，是造怪物。”
林美媛抬头：“你现在知道了。”
“嗯。”他把盒子抱在怀里，“轮到我了。”
她看着他：“你打算怎么办？”
陈砚没答。他走到车尾，把缠好铜线的刀**地面，像立起一根天线。
他从急救包里翻出一块电池，接在电线上。
远处，风变向了。
车门轻轻晃了一下，卡住的铁皮发出一声轻响。
冷风灌进衣领的时候，陈砚的刀还在手里。
他没松，也没收。
左手按着左臂的伤口，血已经渗到袖口，湿黏黏地贴在皮肤上。
林美媛站在他旁边，半个身子在铁栅栏外，雨水顺着她的发梢往下滴。
她没动，也没说话，只是喘得比刚才轻了些。
陈砚转了半步，背靠上身后的金属残骸。
那是辆报废的急救车，车头塌了一半，玻璃全碎，车门歪斜地挂着。
他用刀尖撬下一块铁皮，卡进车门缝里，轻轻一推，铁皮卡得刚好。
风吹，门晃，铁皮就会响。
他做完这些，才看了她一眼。
“坐下。”他说。
林美媛没问为什么。
她靠着车尾坐下来，动作很稳，但肩膀绷着。
陈砚从急救包里抽出纱布和碘伏，扔过去。
她接住了，低头开始处理自己手肘的擦伤。
雷光一闪，照亮她脖颈的线条。
陈砚盯着那块皮肤，看她包扎时肌肉的**。
太规律了，像被节拍器控制。不是疼出来的反应。
他没动。
车里一股霉味混着铁锈。
前座塌了，后舱堆着烂布和空药瓶。
陈砚用刀拨开挡路的支架，踩进驾驶舱。
仪表盘裂了，但车载电台还在，老式军用型号，旋钮上刻着数字。他父亲用过这种。
刀尖**面板缝，一撬，盖子松了。他伸手去抠，电台后盖突然脱落，掉出个铁盒。
盒面刻着三个字：陈昭远。
陈砚的手顿了一下。
他把盒子放在膝盖上，刀尖在火机上烤了两秒，然后**锁扣。
锈迹崩开，盒盖弹起。里面是几张照片，一张泛黄的纸，还有一枚军功章。
照片上是父亲，穿着军医服，站在战地医院门口。
另一张是手术室，他正低头缝合伤口，助手背影很熟——是王振海，年轻版的，没秃顶，也没机械手指。
陈砚翻过照片。背面一行字：医者可死，不可辱。
他把照片放回，拿起那张纸。
1998年器官分配表。
表格右下角盖着红章：绝密。项目编号：X—7。
实验体编号列在最后一栏，共九人。
第七个写着：007，王振海，神经耐受测试合格，建议进入二期改造。
备注栏有一行小字：供体匹配失败，主刀医师陈昭远拒绝签字，已上报纪律委员会。
陈砚盯着那行字，看了五秒。
他把纸折好，塞进内袋。然后抬头，看见林美媛已经站起来了，正朝驾驶舱走来。
动作不急，但步子很直，像被线拉着。
“你想看？”他问。
她没回答，手伸向铁盒。
陈砚突然把文件抛向空中。
纸张翻着飞出去。
林美媛抬手去接，手腕抬到一半，忽然停住。
她的瞳孔散了一下，像是信号断了两拍。
等她再动，已经慢了半秒。
陈砚出手。
刀背挑开她衣领，蛇形纹身露出来。
银线在皮肤下若隐若现，从锁骨往下，延伸进衣服。
他用刀尖轻轻一压，纹身边缘的皮肤微微震动。
和医院那个杀手护符的频率一样。
他收回刀，低声说：“你从没真正脱离他们。”
林美媛没动。
三秒后，她抬手，从腰侧摸出枪。
枪口对准陈砚，稳得不像人手能控制的。
“你知道清源行动的结局吗？”她开口，声音平得像读稿，“名单上活着的，都是假的。我死了三年，任务代号换了七次。”
陈砚没看枪。他低头，把铁盒合上，放回电台夹层。然后他伸手，从车座底下抽出一段电线，铜芯**。
“你被控制多久了？”他问。
“不知道。”她说，“每次信号接入，我都清醒。但行为……不归我。”
“频率多少？”
“407.8兆赫，军用加密频段。他们用生物锁绑定心跳和脑波，只要我反抗，接收器会直接切断运动神经。”
陈砚点头。他把电线绕在刀柄上，铜线一圈圈缠紧。
他蹲下，用刀尖刮开车底的金属板，露出一段接地线。
“你还有多少时间？”他问。
“信号每三分钟同步一次。下次接入，我可能不会再停手。”
陈砚没应。他把铜线接在接地线上，另一头甩到车顶。
铁皮车壳成了天线。
“你在干嘛？”她问。
“造个干扰源。”他说，“老式电台改装，功率不大，但能制造局部电磁噪点。407.8兆赫附近，够你断联十秒。”
“十秒不够。”
“够你做一件事。”他抬头，“开枪，或扔枪。”
她盯着他。
远处又一道雷光劈下来，照亮她眼里的挣扎。
不是演的。是真在打架，意识和信号在抢身体。
“我不想杀你。”她说。
“那你得自己挣开。”
他站起身，把刀插回袖口。然后他退后两步，空着手，站在车头阴影里。
“来。”他说。
林美媛的枪口跟着他移动。
她的手没抖，但呼吸变了。短，急，像在憋一口气。
突然，她手腕一偏。
枪口转向自己。
陈砚动了。
他冲上去，不是抢枪，而是用左臂撞开她持枪的手。
枪响，子弹打在车顶，火星四溅。
她反手要抬，陈砚已经抓住她手腕，刀背狠狠砸在她小臂神经点上。
枪落地。
她整个人扑上来，拳头砸向他太阳穴。
陈砚侧头躲，肩膀被砸中，伤口崩裂。
他没松手，另一只手按住她后颈，把她压在车门上。
“醒。”他盯着她眼睛，“你不是工具。”
她喘着，瞳孔缩放不定。
一秒后，她突然咬他肩膀。
陈砚没躲，任她咬穿衣服，血流出来。
她松口，抬头看他，眼里有光闪了一下。
“……我回来了。”她说。
陈砚松开她，退后一步。他捡起枪，打开弹匣，倒出子弹，扔了。
“下次信号接入，我会提前干扰。”他说，“十秒，你自己选。”
她靠着车门，慢慢滑坐下去。手抖得厉害。
陈砚走回驾驶舱，把铁盒拿出来。
他打开，取出那枚军功章。背面刻着日期：1997.12.15。
那天是父亲最后一次出诊。
他把章攥进手心，金属边硌着掌纹。
“他当年要是签了字，王振海就能活。”他说，“但他没签。他知道那不是救人，是造怪物。”
林美媛抬头：“你现在知道了。”
“嗯。”他把盒子抱在怀里，“轮到我了。”
她看着他：“你打算怎么办？”
陈砚没答。他走到车尾，把缠好铜线的刀**地面，像立起一根天线。
他从急救包里翻出一块电池，接在电线上。
远处，风变向了。
车门轻轻晃了一下，卡住的铁皮发出一声轻响。