();
满月礼后，白氏开始理事。
产后的身子还没完全恢复，她便让人将账册搬到床头，一页一页翻看。
春桃劝她歇息。
她没听。
“府里的事不能一直积着，”她说，“早理清早好。”
春桃不敢再劝。
白氏看的不是侯府的账。
是白家在京城的几间铺面。
盐引的事办妥了，铺子也收回来了。她名下那些产业，如今只进不出，每一笔进项都清清楚楚记在账上。
她算了算。
照这个速度，再过三年，她手里的银子便能翻一番。
够了。
三年后，烨儿会跑会跳，会说会笑。
她可以带着他，离开这里。
那时她不必向任何人低头。
不必再看任何人的脸色。
她可以堂堂正正地，做回白家的女儿。
二月初，顾偃开来正院看孩子。
他来得不勤，三五日一回。来了也不多待，抱一抱孩子，问几句“吃睡可好”，便走了。
这日他来时，孩子正醒着，躺在小床里挥着拳头。
顾偃开站在床边，低头看他。
那孩子也不怕生，乌溜溜的眼珠转过来，盯着他的脸。
顾偃开忽然问：“他是不是瘦了？”
白氏正在窗边看信，闻言抬眸。
“乳母说，这几日胃口好了些。”
顾偃开没说话。
他看着那只攥着他手指的小手。
那么小，那么软。
像随时会从指缝间流走。
他想起大秦氏生的那两个没能活下来的孩子。
想起白氏生产那日，产房里端出的那些血水。
他忽然有些怕。
“请太医来看看。”他说，“每隔三日来一次。”
白氏看着他。
她没问“为什么”，也没说“不必”。
她只是应道：“好。”
顾偃开又站了站。
他想说什么，却不知从何说起。
末了，他只是轻轻将孩子的手放回襁褓里。
“我改日再来。”
他走了。
春桃小声道：“侯爷待小公子，倒是在意。”
白氏没有应声。
她低头，继续看手里的信。
在意。
他在意的是顾家的血脉，是侯府的嫡子，是他自己那点说不清道不明的愧疚。
不是她。
二月末，侯府来了一位意想不到的客人。
东昌侯府，秦老夫人。
她是大秦氏的母亲，小秦氏的嫡母，也是顾偃开的前岳母。
她亲自登门，是来谢恩的。
——年前白氏让人去请李太医给小秦氏看病，那帖子辗转托了几层关系，最后还是请动了。小秦氏的病就此好了，没拖成肺痨。
秦老夫人坐在正堂，满头银发，满面风霜。
她看着白氏，看了很久。
“你就是顾侯的新夫人？”
白氏敛衽见礼。
秦老夫人点点头。
“是个懂事的。”
她没有再多说什么。
只是临走时，握着白氏的手，忽然低声道：
“老二媳妇那些年受了不少委屈，心里苦，行事难免偏激。你是厚道人，莫与她一般见识。”
白氏垂眸。
“老夫人言重了。”
秦老夫人看着她。
那目光浑浊而疲惫，像看透了很多事。
“你是个聪明孩子。”她轻声道，“聪明人，不必我多嘴。”
她松开手。
转身，慢慢走向门外。
白氏立在廊下，目送她的背影消失在垂花门后。
春桃小声道：“秦老夫人这话，是什么意思？”
白氏没有答。
她看着那只被握过的手。
手心里多了一样东西。
是一枚小小的玉坠。
羊脂白玉，雕成莲子形状，润泽细腻。
她认出来了。
这是大秦氏的旧物。
前世，顾偃开书房里有一只锦匣，里面收着大秦氏的几件遗物。其中便有这一枚莲子玉坠。
她无意间见过一次，只是远远一眼。
后来那锦匣换了地方，她再没见过了。
白氏将那玉坠攥在掌心。
冰凉。
光滑。
像一滴凝固的泪。
她忽然想笑。
大秦氏的母亲，把女儿的遗物给了她。
给那个被顾家买来填亏空、被全府上下轻贱、被小秦氏恨之入骨的商贾女。
为什么？
因为她替小秦氏请了太医。
因为她没有落井下石。
因为她做了那孩子嫡母该做、却从没人要求她做的事。
秦老夫人说她是厚道人。
白氏垂下眼。
她不是厚道。
她只是记得。
记得前世小秦氏如何笑着磨刀，如何在她耳边一句一句种下怀疑的种子，如何在产房门外说“可惜了”。
她记得那些。
她没有忘记。
那枚莲子玉坠，白氏收进了箱笼最深处。
和太夫人给的锦匣放在一起。
她没有告诉任何人。
顾廷烨满百日。
侯府办了场小宴。说是宴，也不过请了几家至亲，在东厢摆了两桌席面。太夫人丧期未满一年，不宜大操大办，一切从简。
白氏抱着孩子，坐在女眷席上。
她穿一件银红绣缠枝莲的褙子，发间簪一套赤金点翠头面，容色比月子里丰润了些。百日的小孩养得白白胖胖，窝在她怀里，乌溜溜的眼珠转来转去，看什么都新鲜。
二房王氏凑过来逗孩子，啧啧夸着：“瞧这眉眼，活脱脱跟侯爷一个模子刻的……”
白氏淡淡一笑，没接话。
小秦氏坐在斜对面，手里端着茶盏，目光从孩子脸上滑过，落在白氏身上。
那目光很轻，像羽毛拂过水面。
白氏感觉到了，没有抬头。
宴席散后，她抱着孩子回正院。
春桃边走边小声说：“夫人，奴婢方才留意着，小秦姨娘席上看了您好几回。”
白氏嗯了一声。
“看就看。”
春桃急了：“夫人，您就不怕她……”
“怕什么？”白氏脚步未停，“她能把我看少一块肉？”
春桃噎住。
白氏走进院门，将孩子递给乳母。
她在廊下站定，看着院中那株玉兰。
日子照常过。
白氏每日早起料理事务，午后看会儿书，黄昏时抱着孩子在院里走走。顾偃开隔三差五来，来了抱抱孩子，问问“吃睡可好”，坐一坐便走。
有一回他来时，孩子正醒着，在小床里挥拳头玩。
他站在床边看了很久。
白氏在窗边看账册，没有抬头。
他忽然开口：“这孩子，长得像你。”
白氏翻账册的手顿了顿。
她抬眸看他。
顾偃开没有回头，仍是低头看着孩子。
“眼睛像你。”他说，“黑亮亮的。”
白氏没有说话。
她低下头，继续看账册。
那一页，她看了很久。
---
四月里，扬州来了信。
白老太爷亲笔写的，厚厚三页。先问外孙可好，又问女儿身子可大安了，再说老宅里的事——今年盐引批下来了，比去年多两成；铺子里进项稳当，让女儿不必挂念；族里几位叔伯问起，他只说都好。
最后一段，字迹有些抖：
“吾儿在彼处，可有人欺你？若有，只管来信。白家虽商贾，却也养得起你母子一世。”
白氏握着那封信，看了很久。
春桃在一旁，见她眼眶有些红，想劝又不敢劝。
良久，白氏将信折好，放进枕边那只锦匣里。
“取纸笔来。”她说。
她回信写得很短。
父亲大人膝下：
女儿一切安好，烨儿壮实，会笑了。京中诸事顺遂，勿念。
家中盐引事，父亲做主便是。铺子里若缺人手，可让三房堂兄进京来帮手，女儿这边有稳妥路子。
秋凉时，女儿或可携烨儿归宁。届时再当面与父亲细说。
女儿 拜上
她写完，封好，交给春桃。
“让周管事带回去。”
春桃应了，捧着信退下。
白氏坐在窗前，看着院中那株玉兰。
花瓣开始落了，飘飘扬扬，铺了一地白。
秋天。
秋天她就能回家了。
满月礼后，白氏开始理事。
产后的身子还没完全恢复，她便让人将账册搬到床头，一页一页翻看。
春桃劝她歇息。
她没听。
“府里的事不能一直积着，”她说，“早理清早好。”
春桃不敢再劝。
白氏看的不是侯府的账。
是白家在京城的几间铺面。
盐引的事办妥了，铺子也收回来了。她名下那些产业，如今只进不出，每一笔进项都清清楚楚记在账上。
她算了算。
照这个速度，再过三年，她手里的银子便能翻一番。
够了。
三年后，烨儿会跑会跳，会说会笑。
她可以带着他，离开这里。
那时她不必向任何人低头。
不必再看任何人的脸色。
她可以堂堂正正地，做回白家的女儿。
二月初，顾偃开来正院看孩子。
他来得不勤，三五日一回。来了也不多待，抱一抱孩子，问几句“吃睡可好”，便走了。
这日他来时，孩子正醒着，躺在小床里挥着拳头。
顾偃开站在床边，低头看他。
那孩子也不怕生，乌溜溜的眼珠转过来，盯着他的脸。
顾偃开忽然问：“他是不是瘦了？”
白氏正在窗边看信，闻言抬眸。
“乳母说，这几日胃口好了些。”
顾偃开没说话。
他看着那只攥着他手指的小手。
那么小，那么软。
像随时会从指缝间流走。
他想起大秦氏生的那两个没能活下来的孩子。
想起白氏生产那日，产房里端出的那些血水。
他忽然有些怕。
“请太医来看看。”他说，“每隔三日来一次。”
白氏看着他。
她没问“为什么”，也没说“不必”。
她只是应道：“好。”
顾偃开又站了站。
他想说什么，却不知从何说起。
末了，他只是轻轻将孩子的手放回襁褓里。
“我改日再来。”
他走了。
春桃小声道：“侯爷待小公子，倒是在意。”
白氏没有应声。
她低头，继续看手里的信。
在意。
他在意的是顾家的血脉，是侯府的嫡子，是他自己那点说不清道不明的愧疚。
不是她。
二月末，侯府来了一位意想不到的客人。
东昌侯府，秦老夫人。
她是大秦氏的母亲，小秦氏的嫡母，也是顾偃开的前岳母。
她亲自登门，是来谢恩的。
——年前白氏让人去请李太医给小秦氏看病，那帖子辗转托了几层关系，最后还是请动了。小秦氏的病就此好了，没拖成肺痨。
秦老夫人坐在正堂，满头银发，满面风霜。
她看着白氏，看了很久。
“你就是顾侯的新夫人？”
白氏敛衽见礼。
秦老夫人点点头。
“是个懂事的。”
她没有再多说什么。
只是临走时，握着白氏的手，忽然低声道：
“老二媳妇那些年受了不少委屈，心里苦，行事难免偏激。你是厚道人，莫与她一般见识。”
白氏垂眸。
“老夫人言重了。”
秦老夫人看着她。
那目光浑浊而疲惫，像看透了很多事。
“你是个聪明孩子。”她轻声道，“聪明人，不必我多嘴。”
她松开手。
转身，慢慢走向门外。
白氏立在廊下，目送她的背影消失在垂花门后。
春桃小声道：“秦老夫人这话，是什么意思？”
白氏没有答。
她看着那只被握过的手。
手心里多了一样东西。
是一枚小小的玉坠。
羊脂白玉，雕成莲子形状，润泽细腻。
她认出来了。
这是大秦氏的旧物。
前世，顾偃开书房里有一只锦匣，里面收着大秦氏的几件遗物。其中便有这一枚莲子玉坠。
她无意间见过一次，只是远远一眼。
后来那锦匣换了地方，她再没见过了。
白氏将那玉坠攥在掌心。
冰凉。
光滑。
像一滴凝固的泪。
她忽然想笑。
大秦氏的母亲，把女儿的遗物给了她。
给那个被顾家买来填亏空、被全府上下轻贱、被小秦氏恨之入骨的商贾女。
为什么？
因为她替小秦氏请了太医。
因为她没有落井下石。
因为她做了那孩子嫡母该做、却从没人要求她做的事。
秦老夫人说她是厚道人。
白氏垂下眼。
她不是厚道。
她只是记得。
记得前世小秦氏如何笑着磨刀，如何在她耳边一句一句种下怀疑的种子，如何在产房门外说“可惜了”。
她记得那些。
她没有忘记。
那枚莲子玉坠，白氏收进了箱笼最深处。
和太夫人给的锦匣放在一起。
她没有告诉任何人。
顾廷烨满百日。
侯府办了场小宴。说是宴，也不过请了几家至亲，在东厢摆了两桌席面。太夫人丧期未满一年，不宜大操大办，一切从简。
白氏抱着孩子，坐在女眷席上。
她穿一件银红绣缠枝莲的褙子，发间簪一套赤金点翠头面，容色比月子里丰润了些。百日的小孩养得白白胖胖，窝在她怀里，乌溜溜的眼珠转来转去，看什么都新鲜。
二房王氏凑过来逗孩子，啧啧夸着：“瞧这眉眼，活脱脱跟侯爷一个模子刻的……”
白氏淡淡一笑，没接话。
小秦氏坐在斜对面，手里端着茶盏，目光从孩子脸上滑过，落在白氏身上。
那目光很轻，像羽毛拂过水面。
白氏感觉到了，没有抬头。
宴席散后，她抱着孩子回正院。
春桃边走边小声说：“夫人，奴婢方才留意着，小秦姨娘席上看了您好几回。”
白氏嗯了一声。
“看就看。”
春桃急了：“夫人，您就不怕她……”
“怕什么？”白氏脚步未停，“她能把我看少一块肉？”
春桃噎住。
白氏走进院门，将孩子递给乳母。
她在廊下站定，看着院中那株玉兰。
日子照常过。
白氏每日早起料理事务，午后看会儿书，黄昏时抱着孩子在院里走走。顾偃开隔三差五来，来了抱抱孩子，问问“吃睡可好”，坐一坐便走。
有一回他来时，孩子正醒着，在小床里挥拳头玩。
他站在床边看了很久。
白氏在窗边看账册，没有抬头。
他忽然开口：“这孩子，长得像你。”
白氏翻账册的手顿了顿。
她抬眸看他。
顾偃开没有回头，仍是低头看着孩子。
“眼睛像你。”他说，“黑亮亮的。”
白氏没有说话。
她低下头，继续看账册。
那一页，她看了很久。
---
四月里，扬州来了信。
白老太爷亲笔写的，厚厚三页。先问外孙可好，又问女儿身子可大安了，再说老宅里的事——今年盐引批下来了，比去年多两成；铺子里进项稳当，让女儿不必挂念；族里几位叔伯问起，他只说都好。
最后一段，字迹有些抖：
“吾儿在彼处，可有人欺你？若有，只管来信。白家虽商贾，却也养得起你母子一世。”
白氏握着那封信，看了很久。
春桃在一旁，见她眼眶有些红，想劝又不敢劝。
良久，白氏将信折好，放进枕边那只锦匣里。
“取纸笔来。”她说。
她回信写得很短。
父亲大人膝下：
女儿一切安好，烨儿壮实，会笑了。京中诸事顺遂，勿念。
家中盐引事，父亲做主便是。铺子里若缺人手，可让三房堂兄进京来帮手，女儿这边有稳妥路子。
秋凉时，女儿或可携烨儿归宁。届时再当面与父亲细说。
女儿 拜上
她写完，封好，交给春桃。
“让周管事带回去。”
春桃应了，捧着信退下。
白氏坐在窗前，看着院中那株玉兰。
花瓣开始落了，飘飘扬扬，铺了一地白。
秋天。
秋天她就能回家了。