院子里，死一般的寂静。
那块小黑板像一柄刚刚饮过血的铡刀，静静地立在那里。
林逸的声音很平淡，却像一把手术刀，精准地剖开了廖山所有的伪装。
“第一站，厨房。”
廖山的脸，瞬间褪去了所有血色。
他感觉自己不是搬来了一块石头，是搬来了一座山，一座足以将他自己活活压死的山。
“你！”
他指着林逸，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
林逸笑了笑，没有理他。
他只是转过身，面向那个高大的、从头到尾都像一尊铁塔般沉默的屠夫。
“屠副组长。”
屠勇的身体猛地一震，下意识地挺直了腰杆。
“履行你的职责。”
屠勇咧开嘴，露出一口焦黄的牙。
他什么也没说，只是迈开步子，像一堵移动的墙，朝着廖山家那扇半开的厨房门，走了过去。
“站住！”
廖山发出一声歇斯底里的咆哮，“谁**敢进我的厨房！”
屠勇的脚步，停住了。
他没有回头，只是用那双带着几分煞气的眼睛，冷冷地注视着那扇油腻的木门。
院子里，那股凝固的空气，仿佛又冷了几分。
就在这令人窒息的僵持中，林逸缓缓开口。
“廖顾问。”
他的声音不带一丝温度，却像一把小锤，不轻不重地敲在廖山的心上。
“按照你拿来的这份通知，第六条。”
林逸伸出手指，轻轻点了点那张盖着红章的纸。
“检查人员有权进入任何可能存在安全隐患的区域。”
“任何单位或个人，不得以任何理由，阻挠检查。”
他顿了顿，目光像两把冰冷的锥子，死死地钉在了廖山的身上。
“违者，将上报厂区保卫科，从重处理。”
廖山的身体，晃了晃。
他感觉自己不是在跟一个人说话，是在跟一堵墙，一堵用他自己搬来的砖砌成的，冰冷的墙。
他所有的撒泼，所有的无赖，在这堵墙面前，都显得如此可笑，如此无力。
屠勇没有再等。
他伸出那只粗糙的、比常人要大上一圈的手，轻轻一推。
“吱呀”那扇油腻的木门，应声而开。
一股混合着油烟、霉味和柴火灰的浓烈气味，扑面而来。
厨房里，一片狼藉。
灶台边，一堆劈得长短不一的柴火，紧紧地挨着灶口，上面还搭着几件半干的抹布。
墙角，一个硕大的煤筐早已满溢，黑色的煤灰洒了一地。
屋梁上，挂着几串风干的辣椒和腊肉，被常年的油烟熏得黑亮。
屠勇没有进去。
他只是站在门口，像一尊门神，将这厨房里所有的混乱，都暴露在全院人的目光下。
林逸踱着步，走了过来。
他站在门口，看了一眼，点了点头。
“屠副组长，记录。”
屠勇从口袋里，摸出了那本崭新的牛皮纸账本，和一支英雄钢笔。
“第一项。”
林逸的声音很平淡，像是在宣读一份早已写好的判决书，“柴草堆放，严重违规。距离火源不足半米，且有易燃物覆盖。”
屠勇的笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响。
“第二项，煤灰处理不当，存在粉尘爆炸隐患。”
“第三项，油烟过重，通风不畅，烟道堵塞风险高。”
林逸每说一句，屠勇就记下一笔。
那沙沙的声响，像一把无形的锉刀，锉着廖山那早已脆弱不堪的神经。
“第四项，”
林逸的目光，落在了那个黑漆漆的灶台上，“无任何消防设施。没有消防沙箱，没有灭火器，甚至连桶备用水都没有。”
他转过身，看着那个早已面如死灰的一大爷。
“廖顾问。”
“根据你拿来的这份通知，以上四项，每一项，都足以让我们这个检查小组，对你家厨房，做出‘停火整改’的决定。”
“你，有异议吗？”
那块小黑板像一柄刚刚饮过血的铡刀，静静地立在那里。
林逸的声音很平淡，却像一把手术刀，精准地剖开了廖山所有的伪装。
“第一站，厨房。”
廖山的脸，瞬间褪去了所有血色。
他感觉自己不是搬来了一块石头，是搬来了一座山，一座足以将他自己活活压死的山。
“你！”
他指着林逸，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
林逸笑了笑，没有理他。
他只是转过身，面向那个高大的、从头到尾都像一尊铁塔般沉默的屠夫。
“屠副组长。”
屠勇的身体猛地一震，下意识地挺直了腰杆。
“履行你的职责。”
屠勇咧开嘴，露出一口焦黄的牙。
他什么也没说，只是迈开步子，像一堵移动的墙，朝着廖山家那扇半开的厨房门，走了过去。
“站住！”
廖山发出一声歇斯底里的咆哮，“谁**敢进我的厨房！”
屠勇的脚步，停住了。
他没有回头，只是用那双带着几分煞气的眼睛，冷冷地注视着那扇油腻的木门。
院子里，那股凝固的空气，仿佛又冷了几分。
就在这令人窒息的僵持中，林逸缓缓开口。
“廖顾问。”
他的声音不带一丝温度，却像一把小锤，不轻不重地敲在廖山的心上。
“按照你拿来的这份通知，第六条。”
林逸伸出手指，轻轻点了点那张盖着红章的纸。
“检查人员有权进入任何可能存在安全隐患的区域。”
“任何单位或个人，不得以任何理由，阻挠检查。”
他顿了顿，目光像两把冰冷的锥子，死死地钉在了廖山的身上。
“违者，将上报厂区保卫科，从重处理。”
廖山的身体，晃了晃。
他感觉自己不是在跟一个人说话，是在跟一堵墙，一堵用他自己搬来的砖砌成的，冰冷的墙。
他所有的撒泼，所有的无赖，在这堵墙面前，都显得如此可笑，如此无力。
屠勇没有再等。
他伸出那只粗糙的、比常人要大上一圈的手，轻轻一推。
“吱呀”那扇油腻的木门，应声而开。
一股混合着油烟、霉味和柴火灰的浓烈气味，扑面而来。
厨房里，一片狼藉。
灶台边，一堆劈得长短不一的柴火，紧紧地挨着灶口，上面还搭着几件半干的抹布。
墙角，一个硕大的煤筐早已满溢，黑色的煤灰洒了一地。
屋梁上，挂着几串风干的辣椒和腊肉，被常年的油烟熏得黑亮。
屠勇没有进去。
他只是站在门口，像一尊门神，将这厨房里所有的混乱，都暴露在全院人的目光下。
林逸踱着步，走了过来。
他站在门口，看了一眼，点了点头。
“屠副组长，记录。”
屠勇从口袋里，摸出了那本崭新的牛皮纸账本，和一支英雄钢笔。
“第一项。”
林逸的声音很平淡，像是在宣读一份早已写好的判决书，“柴草堆放，严重违规。距离火源不足半米，且有易燃物覆盖。”
屠勇的笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响。
“第二项，煤灰处理不当，存在粉尘爆炸隐患。”
“第三项，油烟过重，通风不畅，烟道堵塞风险高。”
林逸每说一句，屠勇就记下一笔。
那沙沙的声响，像一把无形的锉刀，锉着廖山那早已脆弱不堪的神经。
“第四项，”
林逸的目光，落在了那个黑漆漆的灶台上，“无任何消防设施。没有消防沙箱，没有灭火器，甚至连桶备用水都没有。”
他转过身，看着那个早已面如死灰的一大爷。
“廖顾问。”
“根据你拿来的这份通知，以上四项，每一项，都足以让我们这个检查小组，对你家厨房，做出‘停火整改’的决定。”
“你，有异议吗？”