郑昊看着看着，手指不自觉地握紧了。
"如果......"他自言自语，"如果能做出国产的数控机床......"
那意味着什么？
意味着精密加工不再受制于人。
意味着国防工业能用上自己的设备。
意味着中国制造，能真正掌握核心技术。
但这太难了。
数控系统涉及电子、软件、机械，方方面面。
需要大量的资金投入，需要专业的技术团队，还需要时间。
"但也不是不能试试。"
灯陆续熄灭，只有军工车间还亮着灯。
郑昊站起身，走到窗前。
远处的村子里，星星点点的灯光。
那是千家万户。
数控系统、伺服控制、精密传动......这些前世熟悉的技术，在他脑海中一闪而过。
或许，真的可以试试。
但现在还不是时候。
先把彩电项目做好。
郑昊关上灯，走出办公室。
"郑厂长，陈工来了。"
张国强推开办公室的门，脸上带着点紧张。
郑昊正在看一份采购清单，抬起头："陈工？他不是下周才来验收吗？"
"我也不知道啊，人已经在会议室了。"张国强压低声音，"看样子挺急的。"
郑昊放下清单，起身往会议室走。
一路上，他脑子里快速过了一遍最近的军工订单——上个月交付的那批传动部件，质量应该没问题，海军那边也没反馈什么......
推开会议室的门，陈工程师正站在窗前，手里拿着烟，却没点。
"陈工。"郑昊走过去，"什么风把您吹来了？"
陈工程师转过身，脸上的表情有点严肃："小郑，有个紧急任务，我来问问你们能不能接。"
"您说。"
陈工程师从公文包里抽出一份图纸，摊在桌上。
郑昊凑近看，是一个轴承座的加工图。
看起来不复杂，但图纸右下角的公差标注，让他眉头皱了起来。
"±0.01毫米？"
"对。"陈工程师点点头，"这批零件要求比较高，跳动误差不能超过零点零一毫米。"
郑昊沉默了。
零点零一毫米，也就是十微米。
这个精度，在前世的航天项目里不算什么。
但在1983年的西尧重工，是个大难题。
厂里那台长春机床，精度极限也就零点零五毫米。
就算老王师傅亲自上手，反复研磨，也很难保证每一个零件都达到这个标准。
"这批货要多少？"郑昊问。
"五十个。"陈工程师说，"而且时间比较紧，最多三天。"
三天，五十个，每个都要达到零点零一毫米的精度。
郑昊心里快速盘算着。
如果用手工研磨，老王和老马两个人配合，一天最多做两个。
三天，最多六个。
根本来不及。
"陈工，这批货......"郑昊斟酌着措辞，"您能不能宽限几天？一个星期怎么样？"
陈工程师摇摇头："时间卡得很死，不能延。"
他顿了顿，接着说："我知道这个精度要求确实高。如果你们实在做不了，我就只能送到别的厂子去加工了。"
"什么厂子？"
"北京那边有几家，进口设备齐全。"陈工程师叹了口气，"但价格贵，一个零件的加工费就要二十多块。而且周期也长，来回运输就得耗掉两天。"
郑昊没说话。
他盯着图纸看了一会儿，脑子里在想别的事。
进口设备。
又是进口设备。
前世他见过太多这样的场景了。
关键零件做不出来，只能送到有进口设备的厂子去加工。
价格贵不说，还要看人家脸色。
有时候人家订单多，你就得排队等。
急活？那就加钱。
特别急？那就加更多钱。
而那些设备，核心技术全在外国人手里。
坏了，得请外国工程师来修。
升级，得重新花钱买软件。
想自己改进？不好意思，加密的。
那种憋屈感，郑昊这辈子都忘不了。
"陈工。"他抬起头，"给我三天时间。"
陈工程师愣了一下："你确定？"
"确定。"郑昊的语气很平静，"三天后，这批零件我给您。"
"可你们的设备......"
"我有办法。"郑昊打断他，"您放心，精度肯定达标。"
陈工程师看着眼前这个年轻人。
二十四岁，说话做事却有股子说不出的沉稳。
就好像，什么困难在他面前，都不是问题一样。
"行。"陈工程师收起图纸，"那我就等你的好消息。"
送走陈工程师，郑昊站在厂门口，点了根烟。
他其实不怎么抽烟，但现在需要清醒一下头脑。
三天。
五十个零件。
精度零点零一毫米。
怎么做？
他脑子里快速闪过几个方案。
手工研磨？来不及。
租进口设备？时间也来不及，而且不知道能不能租到。
那就只剩一个办法了——
改造现有的机床。
加装一套简易的数控系统。
这个念头一冒出来，郑昊自己都愣了一下。
数控系统，说起来简单，做起来难。
需要步进电机、驱动器、控制器......
还要编程，调试。
三天时间，够吗？
他深吸了一口烟。
前世在航天项目组，他见过无数种控制系统。
从最简单的开环控制，到复杂的闭环伺服系统。
那些技术，他都懂。
但问题是，现在是1983年。
很多高性能的电子元件根本买不到。
得用现有的元件，搭一个简化版的系统。
"可以试试。"郑昊把烟掐灭，"总比干等着强。"
他转身往车间走，脚步很快。
经过拖拉机车间的时候，老王师傅正在调试一台机床。
"老王。"郑昊叫住他，"你过来一下。"
老王师傅放下手里的活，跟着郑昊来到角落。
"咋了郑厂长？看你脸色不太好。"
"有个急活。"郑昊简单把情况说了一遍。
老王师傅听完，脸色也凝重起来："零点零一毫米？这......"
他没往下说，但意思很明白——做不到。
"我知道难。"郑昊说，"但我想试试。"
"咋试？"
"改造机床。"郑昊压低声音，"加装一套控制系统，让刀具的进给更精确。"
老王师傅愣住了："你说的是......数控？"
"差不多吧。"郑昊点点头，"简化版的。"
"这......"老王师傅犹豫了，"郑厂长，这玩意儿咱们会吗？"
"不试试怎么知道？"郑昊拍了拍他的肩膀，"老王，相信我一回。"
老王师傅看着郑昊的眼神。
那双眼睛里，有坚定，有自信，还有一种说不清的东西。
就好像，他早就知道该怎么做一样。
"行。"老王师傅点点头，"你说咋干，我就咋干。"
"先别声张。"郑昊说，"这事儿咱们悄悄干，成了，是好事。不成，也别让大家知道。"
"明白。"
郑昊又去找了老张师傅。
老张是从济南机械厂调来的，对数控技术有些了解。
"老张，跟我来一趟。"
郑昊把老张师傅带到厂区最角落的那间小车间。
这里平时堆放一些杂物，很少有人来。
"老张，我问你件事。"郑昊关上门，"你以前在济南厂，接触过数控机床吗？"
"接触过一点。"老张师傅说，"厂里有两台进口的，我跟着学过一阵子。不过都是皮毛，核心的东西人家不让碰。"
"那你知道数控系统的原理吗？"
"大概知道。"老张师傅想了想，"就是用电信号控制步进电机，让刀具按照设定的轨迹运动。"
"对。"郑昊点点头，"如果让你搭一套简易的数控系统，你有把握吗？"
老张师傅愣住了："郑厂长，你是说......咱们自己做？"
"对。"
"这......"老张师傅沉默了，"我没做过啊。"
"我知道。"郑昊说，"但咱们可以试试。"
他从兜里掏出一张纸，上面画着简单的原理图。
"你看，用8031单片机做控制器，步进电机做执行机构，再加上驱动电路......"
老张师傅盯着那张图看了好一会儿。
他越看越惊讶。
这图画得太专业了。
电路结构，控制逻辑，连接方式......每一个细节都考虑到了。
"郑厂长......"老张师傅抬起头，眼神有些复杂，"这图是你画的？"
"如果......"他自言自语，"如果能做出国产的数控机床......"
那意味着什么？
意味着精密加工不再受制于人。
意味着国防工业能用上自己的设备。
意味着中国制造，能真正掌握核心技术。
但这太难了。
数控系统涉及电子、软件、机械，方方面面。
需要大量的资金投入，需要专业的技术团队，还需要时间。
"但也不是不能试试。"
灯陆续熄灭，只有军工车间还亮着灯。
郑昊站起身，走到窗前。
远处的村子里，星星点点的灯光。
那是千家万户。
数控系统、伺服控制、精密传动......这些前世熟悉的技术，在他脑海中一闪而过。
或许，真的可以试试。
但现在还不是时候。
先把彩电项目做好。
郑昊关上灯，走出办公室。
"郑厂长，陈工来了。"
张国强推开办公室的门，脸上带着点紧张。
郑昊正在看一份采购清单，抬起头："陈工？他不是下周才来验收吗？"
"我也不知道啊，人已经在会议室了。"张国强压低声音，"看样子挺急的。"
郑昊放下清单，起身往会议室走。
一路上，他脑子里快速过了一遍最近的军工订单——上个月交付的那批传动部件，质量应该没问题，海军那边也没反馈什么......
推开会议室的门，陈工程师正站在窗前，手里拿着烟，却没点。
"陈工。"郑昊走过去，"什么风把您吹来了？"
陈工程师转过身，脸上的表情有点严肃："小郑，有个紧急任务，我来问问你们能不能接。"
"您说。"
陈工程师从公文包里抽出一份图纸，摊在桌上。
郑昊凑近看，是一个轴承座的加工图。
看起来不复杂，但图纸右下角的公差标注，让他眉头皱了起来。
"±0.01毫米？"
"对。"陈工程师点点头，"这批零件要求比较高，跳动误差不能超过零点零一毫米。"
郑昊沉默了。
零点零一毫米，也就是十微米。
这个精度，在前世的航天项目里不算什么。
但在1983年的西尧重工，是个大难题。
厂里那台长春机床，精度极限也就零点零五毫米。
就算老王师傅亲自上手，反复研磨，也很难保证每一个零件都达到这个标准。
"这批货要多少？"郑昊问。
"五十个。"陈工程师说，"而且时间比较紧，最多三天。"
三天，五十个，每个都要达到零点零一毫米的精度。
郑昊心里快速盘算着。
如果用手工研磨，老王和老马两个人配合，一天最多做两个。
三天，最多六个。
根本来不及。
"陈工，这批货......"郑昊斟酌着措辞，"您能不能宽限几天？一个星期怎么样？"
陈工程师摇摇头："时间卡得很死，不能延。"
他顿了顿，接着说："我知道这个精度要求确实高。如果你们实在做不了，我就只能送到别的厂子去加工了。"
"什么厂子？"
"北京那边有几家，进口设备齐全。"陈工程师叹了口气，"但价格贵，一个零件的加工费就要二十多块。而且周期也长，来回运输就得耗掉两天。"
郑昊没说话。
他盯着图纸看了一会儿，脑子里在想别的事。
进口设备。
又是进口设备。
前世他见过太多这样的场景了。
关键零件做不出来，只能送到有进口设备的厂子去加工。
价格贵不说，还要看人家脸色。
有时候人家订单多，你就得排队等。
急活？那就加钱。
特别急？那就加更多钱。
而那些设备，核心技术全在外国人手里。
坏了，得请外国工程师来修。
升级，得重新花钱买软件。
想自己改进？不好意思，加密的。
那种憋屈感，郑昊这辈子都忘不了。
"陈工。"他抬起头，"给我三天时间。"
陈工程师愣了一下："你确定？"
"确定。"郑昊的语气很平静，"三天后，这批零件我给您。"
"可你们的设备......"
"我有办法。"郑昊打断他，"您放心，精度肯定达标。"
陈工程师看着眼前这个年轻人。
二十四岁，说话做事却有股子说不出的沉稳。
就好像，什么困难在他面前，都不是问题一样。
"行。"陈工程师收起图纸，"那我就等你的好消息。"
送走陈工程师，郑昊站在厂门口，点了根烟。
他其实不怎么抽烟，但现在需要清醒一下头脑。
三天。
五十个零件。
精度零点零一毫米。
怎么做？
他脑子里快速闪过几个方案。
手工研磨？来不及。
租进口设备？时间也来不及，而且不知道能不能租到。
那就只剩一个办法了——
改造现有的机床。
加装一套简易的数控系统。
这个念头一冒出来，郑昊自己都愣了一下。
数控系统，说起来简单，做起来难。
需要步进电机、驱动器、控制器......
还要编程，调试。
三天时间，够吗？
他深吸了一口烟。
前世在航天项目组，他见过无数种控制系统。
从最简单的开环控制，到复杂的闭环伺服系统。
那些技术，他都懂。
但问题是，现在是1983年。
很多高性能的电子元件根本买不到。
得用现有的元件，搭一个简化版的系统。
"可以试试。"郑昊把烟掐灭，"总比干等着强。"
他转身往车间走，脚步很快。
经过拖拉机车间的时候，老王师傅正在调试一台机床。
"老王。"郑昊叫住他，"你过来一下。"
老王师傅放下手里的活，跟着郑昊来到角落。
"咋了郑厂长？看你脸色不太好。"
"有个急活。"郑昊简单把情况说了一遍。
老王师傅听完，脸色也凝重起来："零点零一毫米？这......"
他没往下说，但意思很明白——做不到。
"我知道难。"郑昊说，"但我想试试。"
"咋试？"
"改造机床。"郑昊压低声音，"加装一套控制系统，让刀具的进给更精确。"
老王师傅愣住了："你说的是......数控？"
"差不多吧。"郑昊点点头，"简化版的。"
"这......"老王师傅犹豫了，"郑厂长，这玩意儿咱们会吗？"
"不试试怎么知道？"郑昊拍了拍他的肩膀，"老王，相信我一回。"
老王师傅看着郑昊的眼神。
那双眼睛里，有坚定，有自信，还有一种说不清的东西。
就好像，他早就知道该怎么做一样。
"行。"老王师傅点点头，"你说咋干，我就咋干。"
"先别声张。"郑昊说，"这事儿咱们悄悄干，成了，是好事。不成，也别让大家知道。"
"明白。"
郑昊又去找了老张师傅。
老张是从济南机械厂调来的，对数控技术有些了解。
"老张，跟我来一趟。"
郑昊把老张师傅带到厂区最角落的那间小车间。
这里平时堆放一些杂物，很少有人来。
"老张，我问你件事。"郑昊关上门，"你以前在济南厂，接触过数控机床吗？"
"接触过一点。"老张师傅说，"厂里有两台进口的，我跟着学过一阵子。不过都是皮毛，核心的东西人家不让碰。"
"那你知道数控系统的原理吗？"
"大概知道。"老张师傅想了想，"就是用电信号控制步进电机，让刀具按照设定的轨迹运动。"
"对。"郑昊点点头，"如果让你搭一套简易的数控系统，你有把握吗？"
老张师傅愣住了："郑厂长，你是说......咱们自己做？"
"对。"
"这......"老张师傅沉默了，"我没做过啊。"
"我知道。"郑昊说，"但咱们可以试试。"
他从兜里掏出一张纸，上面画着简单的原理图。
"你看，用8031单片机做控制器，步进电机做执行机构，再加上驱动电路......"
老张师傅盯着那张图看了好一会儿。
他越看越惊讶。
这图画得太专业了。
电路结构，控制逻辑，连接方式......每一个细节都考虑到了。
"郑厂长......"老张师傅抬起头，眼神有些复杂，"这图是你画的？"