1.
帕斯尔卡曾说过：“人是一根能思想的芦苇”。
2.
我小时候是个所谓的“唯心主义”者。
这就像是夏天微风吹过，水面会被吹起层层波纹，芦苇也会浮动。理当如此。
旧时期宗教贵族出身的我相信这个世界有神存在。而神住在天堂，天堂是个活人看不见也摸不到的地方，但那是我们最终的归宿，所以我不用太担心神明的存在。这是安娜和我说的。
安娜说这话的时候，她正坐在花园亭子的椅子上，手里抓着一张织到两只手加起来那么长的围巾。
她停下手里上下翻动的钩针，转过头来，温和地看着我。
她含着笑意的蓝眼睛有些发灰，文艺一点说像是伦敦的雾。不过我当时只知道那是人年纪大了，玻璃体浑浊所导致的。
一起吃下午茶的普朗斯也把头拱过来：“对啊，你家里还有教堂不是吗？我记得你还经常去玩。”
家里的教堂建在葡萄园旁边，午后的阳光太烈，我的确会去教堂里面喝杯茶，听着神父讲故事。
我喜欢听故事。
于是我点点头。
她盯着我半晌，我也回望着她。
双眼直视会给人带来危机感和压迫感，而很多时候适当的压迫感会让真诚的人更真诚，不忠的人心虚……
我不会在这种地方出错。
于是她转头，“是个虔诚的好孩子呢。”
安娜似乎在想一些更远的东西，我能察觉到她的心情有些惆怅：“是这样的话，那就太好了。”
我垂下头。
那我刚才是在看更远的东西吗？
3.
我喜欢听故事。那些故事不乏世界各地的奇闻异事，有着神秘色彩的宗教神话，以及人与人之间的小道传闻。
有段时间，两位老人家和外人谈事的时候是完全不避讳我。
要把xxx搞下台，让xxx上位，哪个人又送东西来了，收起来或者扔掉，焚烧或是……大的小的，鸡毛蒜皮的事情。
听也没差，错过也无妨。
这些对我来说也是故事。
4.
某天，拉斐尔偷偷问我是不是没朋友，同龄的那种。
树荫下，石桌上的棋局势均力敌。
我执黑马的手一顿。
“毕竟好像只有那个叫普朗斯的王子病小鬼能和你玩到一起去……我可不认为黑发小子和你算同龄人。”
我怎么会没朋友呢？想要和我玩的家伙可是有一堆。
但是他们太吵，叽叽喳喳个没完没了，自顾自说完一堆后，又集体眼巴巴地看着我，等着我点头。
这就和他们的父辈如出一辙…不，甚至更差劲，连臣服的样子都装不好。
傻子才会做那个被风险转嫁的替罪羊。
虽然可以变成真正的小团体领袖，但凭什么？我又为什么要分出时间来照顾这群蠢货？
5.
我骗了外婆，我并不虔诚。
神父做弥撒时，我装作听得很认真，实际上那么长一段话我直打瞌睡。神父派发的圣饼更被我拿去喂猫狗和偶尔飞来的鸟去了。
所以现在，即使是庄重严肃的棺椁停在我面前，我仍旧在想：
有我这么不虔诚的人的祈祷，她是否能顺利地到达那永久的归宿呢？
可是，不知从哪飞来的渡鸦停在了棺椁上，它伫立在那。众人便联想到德克西家徽上的乌鸦了，纷纷称道这是神迹。
奥丁有两只渡鸦，一只是代表「思想」，另一只则是代表「记忆」，它们每天飞遍世界收集信息，傍晚又回去。周而复始。
这又是哪只呢？
但说到底，乌鸦是食腐动物，我更愿意相信是乌鸦来收取“回报”。
所以我把那乌鸦赶走。
它飞到半空，又回头用猩红的眼望了我。
我觉得下一个被收取回报的人大抵就是自己了。
德克西家的家族箴言：iterum atque iterum sub sole（在太阳之下，一次又一次。）
家族箴言是在出生前就定下的，我不知道到底是谁提出的。但灵感大概是传道书1:9的“已有的事，后必再有。已行的事，后必再行。日光之下并无新事”。
就像是新生和死亡。
人的时间是沙漏吗？一点点落下，时间就空掉了。那如果神把人的沙漏再倒回来，是不是人的时间就又回来了？
不，肉身已经发硬腐烂，热的心脏和血液也不再涌动。
「Requiem aeternam dona eis, domine,et lux perpetua luceat eis.（主！请赐给他们永远的安息，并以永远的光辉照耀他们。）」
令人悲哀的唱诵响彻厅内。
6.
「神迹就是把所有不可能的事情重现……难道不是吗？
那神为什么不能把外婆复活呢？最终却只有人来诵经。」
我这样问拉斐尔。
这时候的我正钻到拉斐尔的怀里，耳朵贴着他的胸膛。
我能感受到他腹腔狠收一下。我没抬头，我觉得他大概是深呼吸了。
安娜去世后，我开始注意每个人的心跳，呼吸，温度，胸腔的起伏……这些似乎就是一个人活着的生理性证明。
那长眠于灵柩的外婆的尸体，一具不会呼吸没有温度不会动的肉体，那就是一个死人。
我当然知道在面前晃荡的那些家伙是活人，但是还是忍不住去看那些所谓的“证据”。
这就是一个活人啊——我想。
不过这些举措对别人来说似乎太冒犯了。
可拉斐尔说：“如果这可以让你安心，那就做吧。”
就像他的名字一样呢。
拉斐尔是个好人，这是我在上完第一节课后所认知的，不过那时我还不信任他，所以当时要带个问号。
但现在我已经彻底信任他了。
他是外婆找来的人，现在外婆已经去世，他不再来也不会有人注意到。
可他依旧……不，甚至是来得次数更多了。
我想问，他便丝毫不忌讳和我谈。
我觉得之前的问题难到他了，所以我换了个简单些的。
“你会死吗？你决定什么时候死。”
“我会死，可我并不知道下一刻的命运。”
我追问：“你能不死吗？”
他笑了下。
他说：「人或事物的结束是必然的。」
这个世界上没有绝对的事情，更没有绝对永恒的事物。
人们只不过是一直在追求“不变”。
可时间是客观的，不管生老病死，月落日升，时间的河一直在流动。
客观就是不打扰，不介入，不中断。
那「如今的神」也是客观的？祂不再给出启示，也不再审判任何人。
6.
这时候的我喜欢温暖的怀抱，可能是在这期间所接触的都不是什么太恶的人，怀抱令我安心。
而我对生的，冷的，感到厌恶。一度不能接受诸如切片刺身这类肉类生食，它会让我联想到人类尸体的肉是不是也是如此湿腻。
我做了一份问卷，随后被赶出了房间。屋内的卡里尔和外公说可能是“创伤后应激障碍症”。
外公转告我，说没什么，假期要不要和他一起去爬山。
可我后来被禁止进厨房了。
女仆端来一碟歌剧院蛋糕，摆在我身前。
他们怕我生气，但又觉得我很好哄骗。
我有什么好生气的呢？
7.
神明在看着你，所以你要做个好孩子，好人。
但是神是客观的，所以“被注视”这件事本身无关你的好与坏。
可我觉得神很没用。什么也不会做，什么事都不回应。祂存在的意义是什么？
我决定自己寻找。
1794年，科学家拉瓦锡被推上了断头台。他在行刑前找刽子手讲述了自己的想法：在自己头颅被砍下后，看看自己有没有眨眼睛。如果头颅被砍下后有眨眼睛，那便代表着灵魂真实存在。
而据说拉瓦锡被斩首后，刽子手真的看到了拉瓦锡的头颅在眨眼睛，眨了十一次。
我不知道这件事是真事还是民间杜撰。
我去找了密室中记载的卷宗。有些是用拉丁文记载的，用词古老而晦涩难懂，我课程还没学到那，贸然表露出兴趣有可能会被别人注意到。
因此我只能比着词典去翻译，偷偷做。
之后，我在墓地蹲了两天。
我想。倘若真的有灵魂，有天堂，有神。我想问她如今怎么样，神真的存在吗？
可除了有讨人厌的虫子爬我身上外，什么都没发生。
哦，还被巡逻的安保人员抓到了。
所以这个世界上真的有“魔法”吗？还是说我翻译错了……
8.
放学路过雷纳图斯。
乌鸦总是聚集在这里。
在门口，他说是我错了。
他说：“如果你是和我一样的人就好了。”
我能看到他眼睛，他真的是这么想的。
“并不会，我已经有我自己的方向了。”我冷漠道。
所以，我想他此刻的心情大抵就和那只在棺柩上停留的乌鸦差不多。
帕斯尔卡曾说过：“人是一根能思想的芦苇”。
2.
我小时候是个所谓的“唯心主义”者。
这就像是夏天微风吹过，水面会被吹起层层波纹，芦苇也会浮动。理当如此。
旧时期宗教贵族出身的我相信这个世界有神存在。而神住在天堂，天堂是个活人看不见也摸不到的地方，但那是我们最终的归宿，所以我不用太担心神明的存在。这是安娜和我说的。
安娜说这话的时候，她正坐在花园亭子的椅子上，手里抓着一张织到两只手加起来那么长的围巾。
她停下手里上下翻动的钩针，转过头来，温和地看着我。
她含着笑意的蓝眼睛有些发灰，文艺一点说像是伦敦的雾。不过我当时只知道那是人年纪大了，玻璃体浑浊所导致的。
一起吃下午茶的普朗斯也把头拱过来：“对啊，你家里还有教堂不是吗？我记得你还经常去玩。”
家里的教堂建在葡萄园旁边，午后的阳光太烈，我的确会去教堂里面喝杯茶，听着神父讲故事。
我喜欢听故事。
于是我点点头。
她盯着我半晌，我也回望着她。
双眼直视会给人带来危机感和压迫感，而很多时候适当的压迫感会让真诚的人更真诚，不忠的人心虚……
我不会在这种地方出错。
于是她转头，“是个虔诚的好孩子呢。”
安娜似乎在想一些更远的东西，我能察觉到她的心情有些惆怅：“是这样的话，那就太好了。”
我垂下头。
那我刚才是在看更远的东西吗？
3.
我喜欢听故事。那些故事不乏世界各地的奇闻异事，有着神秘色彩的宗教神话，以及人与人之间的小道传闻。
有段时间，两位老人家和外人谈事的时候是完全不避讳我。
要把xxx搞下台，让xxx上位，哪个人又送东西来了，收起来或者扔掉，焚烧或是……大的小的，鸡毛蒜皮的事情。
听也没差，错过也无妨。
这些对我来说也是故事。
4.
某天，拉斐尔偷偷问我是不是没朋友，同龄的那种。
树荫下，石桌上的棋局势均力敌。
我执黑马的手一顿。
“毕竟好像只有那个叫普朗斯的王子病小鬼能和你玩到一起去……我可不认为黑发小子和你算同龄人。”
我怎么会没朋友呢？想要和我玩的家伙可是有一堆。
但是他们太吵，叽叽喳喳个没完没了，自顾自说完一堆后，又集体眼巴巴地看着我，等着我点头。
这就和他们的父辈如出一辙…不，甚至更差劲，连臣服的样子都装不好。
傻子才会做那个被风险转嫁的替罪羊。
虽然可以变成真正的小团体领袖，但凭什么？我又为什么要分出时间来照顾这群蠢货？
5.
我骗了外婆，我并不虔诚。
神父做弥撒时，我装作听得很认真，实际上那么长一段话我直打瞌睡。神父派发的圣饼更被我拿去喂猫狗和偶尔飞来的鸟去了。
所以现在，即使是庄重严肃的棺椁停在我面前，我仍旧在想：
有我这么不虔诚的人的祈祷，她是否能顺利地到达那永久的归宿呢？
可是，不知从哪飞来的渡鸦停在了棺椁上，它伫立在那。众人便联想到德克西家徽上的乌鸦了，纷纷称道这是神迹。
奥丁有两只渡鸦，一只是代表「思想」，另一只则是代表「记忆」，它们每天飞遍世界收集信息，傍晚又回去。周而复始。
这又是哪只呢？
但说到底，乌鸦是食腐动物，我更愿意相信是乌鸦来收取“回报”。
所以我把那乌鸦赶走。
它飞到半空，又回头用猩红的眼望了我。
我觉得下一个被收取回报的人大抵就是自己了。
德克西家的家族箴言：iterum atque iterum sub sole（在太阳之下，一次又一次。）
家族箴言是在出生前就定下的，我不知道到底是谁提出的。但灵感大概是传道书1:9的“已有的事，后必再有。已行的事，后必再行。日光之下并无新事”。
就像是新生和死亡。
人的时间是沙漏吗？一点点落下，时间就空掉了。那如果神把人的沙漏再倒回来，是不是人的时间就又回来了？
不，肉身已经发硬腐烂，热的心脏和血液也不再涌动。
「Requiem aeternam dona eis, domine,et lux perpetua luceat eis.（主！请赐给他们永远的安息，并以永远的光辉照耀他们。）」
令人悲哀的唱诵响彻厅内。
6.
「神迹就是把所有不可能的事情重现……难道不是吗？
那神为什么不能把外婆复活呢？最终却只有人来诵经。」
我这样问拉斐尔。
这时候的我正钻到拉斐尔的怀里，耳朵贴着他的胸膛。
我能感受到他腹腔狠收一下。我没抬头，我觉得他大概是深呼吸了。
安娜去世后，我开始注意每个人的心跳，呼吸，温度，胸腔的起伏……这些似乎就是一个人活着的生理性证明。
那长眠于灵柩的外婆的尸体，一具不会呼吸没有温度不会动的肉体，那就是一个死人。
我当然知道在面前晃荡的那些家伙是活人，但是还是忍不住去看那些所谓的“证据”。
这就是一个活人啊——我想。
不过这些举措对别人来说似乎太冒犯了。
可拉斐尔说：“如果这可以让你安心，那就做吧。”
就像他的名字一样呢。
拉斐尔是个好人，这是我在上完第一节课后所认知的，不过那时我还不信任他，所以当时要带个问号。
但现在我已经彻底信任他了。
他是外婆找来的人，现在外婆已经去世，他不再来也不会有人注意到。
可他依旧……不，甚至是来得次数更多了。
我想问，他便丝毫不忌讳和我谈。
我觉得之前的问题难到他了，所以我换了个简单些的。
“你会死吗？你决定什么时候死。”
“我会死，可我并不知道下一刻的命运。”
我追问：“你能不死吗？”
他笑了下。
他说：「人或事物的结束是必然的。」
这个世界上没有绝对的事情，更没有绝对永恒的事物。
人们只不过是一直在追求“不变”。
可时间是客观的，不管生老病死，月落日升，时间的河一直在流动。
客观就是不打扰，不介入，不中断。
那「如今的神」也是客观的？祂不再给出启示，也不再审判任何人。
6.
这时候的我喜欢温暖的怀抱，可能是在这期间所接触的都不是什么太恶的人，怀抱令我安心。
而我对生的，冷的，感到厌恶。一度不能接受诸如切片刺身这类肉类生食，它会让我联想到人类尸体的肉是不是也是如此湿腻。
我做了一份问卷，随后被赶出了房间。屋内的卡里尔和外公说可能是“创伤后应激障碍症”。
外公转告我，说没什么，假期要不要和他一起去爬山。
可我后来被禁止进厨房了。
女仆端来一碟歌剧院蛋糕，摆在我身前。
他们怕我生气，但又觉得我很好哄骗。
我有什么好生气的呢？
7.
神明在看着你，所以你要做个好孩子，好人。
但是神是客观的，所以“被注视”这件事本身无关你的好与坏。
可我觉得神很没用。什么也不会做，什么事都不回应。祂存在的意义是什么？
我决定自己寻找。
1794年，科学家拉瓦锡被推上了断头台。他在行刑前找刽子手讲述了自己的想法：在自己头颅被砍下后，看看自己有没有眨眼睛。如果头颅被砍下后有眨眼睛，那便代表着灵魂真实存在。
而据说拉瓦锡被斩首后，刽子手真的看到了拉瓦锡的头颅在眨眼睛，眨了十一次。
我不知道这件事是真事还是民间杜撰。
我去找了密室中记载的卷宗。有些是用拉丁文记载的，用词古老而晦涩难懂，我课程还没学到那，贸然表露出兴趣有可能会被别人注意到。
因此我只能比着词典去翻译，偷偷做。
之后，我在墓地蹲了两天。
我想。倘若真的有灵魂，有天堂，有神。我想问她如今怎么样，神真的存在吗？
可除了有讨人厌的虫子爬我身上外，什么都没发生。
哦，还被巡逻的安保人员抓到了。
所以这个世界上真的有“魔法”吗？还是说我翻译错了……
8.
放学路过雷纳图斯。
乌鸦总是聚集在这里。
在门口，他说是我错了。
他说：“如果你是和我一样的人就好了。”
我能看到他眼睛，他真的是这么想的。
“并不会，我已经有我自己的方向了。”我冷漠道。
所以，我想他此刻的心情大抵就和那只在棺柩上停留的乌鸦差不多。