雪，不是骤然铺开的雪幕，而是混沌背景中零散细小的霰粒，与雾气混合，被风搅散、抬起，在空中打旋。
没有清晰的轨迹，只有一片粗糙质感的灰白，像暗礁区的乱流，翻腾着、滚动着。
它不像陆地上的雪那样宁静、平稳，只给人以一种烦躁感。
难以平复的焦虑随风雪升起，当他看向船头方向时，脑海中滚沸的焦躁几乎盖过了耳边风声。
他们和前船间最后的视觉联系，那个火盆，更加模糊了。
远近之间不再有过渡，只剩下突兀的存在或彻底的空白。
一点幻觉般的亮斑残留在视野内，时亮时暗、摇曳飘忽，被风和雪反复吞吐，随时都会彻底消失。
奥利弗紧盯着那点光亮，在寒风中撑大了眼睛，几乎忘记自己要做什么。每次它短暂消失，都使得心口缩紧，直到其艰难地重新浮现。
事情的发展不如他所愿，消失的时间愈发漫长，而显现愈发短促且黯淡。
终于，它彻底被从视野中抹去了，自始至终，也没能传递出两船的真实距离。
短促沉闷的拍击声从上方传来，像是巨大的手掌锤打湿润的鼓皮。
他抬起头，风帆不再是整面鼓起状态，而是被紊乱的风向反复拽紧、放松。
厚重的帆布先是鼓胀到极限，随即又被乱流拍扁、打塌，猛地甩在桅杆上。紧接着，帆面再次吃风，重新绷直，嗡鸣和细微的牵拉撕扯声传来，那是纤维濒临极限的信号。
绳索不再均匀受力，而是随着风向变化，在拉紧的高音和吃力的低哑间切换，几根副索互相摩擦，短促变化的粗糙擦响不断提醒着，它们正承受过量且不规则的张力。
一阵更强劲的风扑来，整个绳索系统会同时发声，如同酒馆演奏者突然拨过所有琴弦，一连串紧密的绷响从帆角向上，沿着索路直达最高处，在栓系点骤然止住。
几不可闻的低鸣刺穿风声，是结构在极限边缘调整姿态。
老水手都知道，这不是断裂的前兆，而是一种提醒、一种警告。
冰山号是艘经历过风浪考验的大船，可它毕竟太老了，如果坐视不理，下次发声或许就不再会是警告。
甲板上所有的人影都停下了动作，仿佛被冻在原地的冰雕。
奥利弗知道，他们的视线不在别处，就在自己身上，这艘船在等待船长的命令。
他最后看了眼前方的火光，朝绞盘大声下令：
“主帆，收一半！”
早已做好准备的老手扭动轮轴，绞盘把缆索的控制权抢回手中，帆布折迭收起，波浪形的边缘不断被拍击，声音更加低钝、接近船体，像低伏下身体的巨人。
迟钝，但趋于稳定。
同时，毫无疑问的，他们慢了下来。
踩着打滑的甲板，奥利弗冲到铜号前，深吸一口冷气，用全力吹响了约定好的减速讯号。
金属的共振四散传开，传入浑浊混沌的白色，被气流剪碎、被雪粒冲散。
可以想象一桶倒进海里的染料，转瞬即逝，稍稍滞留都难，更不要说被远处的人注意到了。
他趴在船舷上，把耳朵从帽沿下扒拉出来，等待回信。
不幸的是，直到耳廓失去了对温度的感觉，也没有任何声音传来。
前方的光芒在一次闪烁后彻底消失，隐没在茫茫风雪中，再也没出现过。
与冰山号不同，雪淞号有着更为结实的风帆和桅杆，供其在恶劣天气中全速航行，无需担心受损。只要速度差保持一段时间，间距会很快拉开。
或许威廉听到了他的讯号，但船体太大、人员配合不够熟练，没能及时减速。
又或是威廉没听到讯号，沉浸在新船卓越的性能体验中，根本没意识到冰山号的困境。
无论原因如何，两艘船都已经彻底脱节，失去了一切联系。
一个从未有过的念头跳进脑海——
【得靠自己了】
念头如冰棱滑过，他甚至没来得及反应，愣愣地看着眼前空处，下意识地等了几个呼吸，像给那点光一个重新出现的机会。
风仍在推着雪和雾流动，灰与白翻卷，始终没有亮色流出。
他的胸口忽然空了一下，像个突然发现与父亲走散的男孩，呼吸短暂停滞，随即变得很快，快到他后知后觉地意识到，前一口气还没来得及完全落进肺里。
真正意义上的独立，在猝不及防时到来了。
尽管每一个命令早已不需要等待许可，但直到此刻，他才意识到两者并不相同。
之前的独立仍建立在一个前提上：前面有人。
哪怕只是一个轮廓、一点光，一艘可以在必要时追上的船。
现在，前提不存在了。
“靠自己”这个认知落到肩上时，带来的不是慌乱，而是一段短暂清晰的空白。
他站在原地，没有立刻动作，直到听见船舱内报时的铃铛响起。
手臂抬起，不是刻意的动作，也不是下意识的防备，而是极为熟悉的摆动——向身后的船员，自肩到腕，幅度不大却清楚明白。
那是示意换班休息的手势，他已经做过无数遍，从初任大副到现在，无需思考。
水手们应声而动，脚步在湿滑的甲板上交错开来，陆续走向舱口，呼喊一个个名字。
于是又有人回应，从甲板下钻出，接替岗位。
船只继续运转，铃声停下，风雪仍在。
一次完整交接完成，他慢慢回过神来，意识到没人知道、没人在意自己想什么。
冰山号的船长扶着船舷直起身子，让双腿带着自己回到舵盘边，抓住了握柄。
大概是冰霜粘住了手套皮革，手掌握得格外稳当，在颠簸浪头间也没有离开分毫。
这是个好习惯，要知道，船要把人甩出去时，是不会分普通海员还是船长的。
所以，当巨大的拍击声、以及紧随而来的颠簸到来时，他仅仅轻微摇晃，就稳住了身形，第一时间看向声音传来的位置。
浪并不高，但方向格外古怪，与其它海浪根本不在一条线上。
而浪峰的影子，似乎还比浪头本身快了半拍。
作者……快似了
没有清晰的轨迹，只有一片粗糙质感的灰白，像暗礁区的乱流，翻腾着、滚动着。
它不像陆地上的雪那样宁静、平稳，只给人以一种烦躁感。
难以平复的焦虑随风雪升起，当他看向船头方向时，脑海中滚沸的焦躁几乎盖过了耳边风声。
他们和前船间最后的视觉联系，那个火盆，更加模糊了。
远近之间不再有过渡，只剩下突兀的存在或彻底的空白。
一点幻觉般的亮斑残留在视野内，时亮时暗、摇曳飘忽，被风和雪反复吞吐，随时都会彻底消失。
奥利弗紧盯着那点光亮，在寒风中撑大了眼睛，几乎忘记自己要做什么。每次它短暂消失，都使得心口缩紧，直到其艰难地重新浮现。
事情的发展不如他所愿，消失的时间愈发漫长，而显现愈发短促且黯淡。
终于，它彻底被从视野中抹去了，自始至终，也没能传递出两船的真实距离。
短促沉闷的拍击声从上方传来，像是巨大的手掌锤打湿润的鼓皮。
他抬起头，风帆不再是整面鼓起状态，而是被紊乱的风向反复拽紧、放松。
厚重的帆布先是鼓胀到极限，随即又被乱流拍扁、打塌，猛地甩在桅杆上。紧接着，帆面再次吃风，重新绷直，嗡鸣和细微的牵拉撕扯声传来，那是纤维濒临极限的信号。
绳索不再均匀受力，而是随着风向变化，在拉紧的高音和吃力的低哑间切换，几根副索互相摩擦，短促变化的粗糙擦响不断提醒着，它们正承受过量且不规则的张力。
一阵更强劲的风扑来，整个绳索系统会同时发声，如同酒馆演奏者突然拨过所有琴弦，一连串紧密的绷响从帆角向上，沿着索路直达最高处，在栓系点骤然止住。
几不可闻的低鸣刺穿风声，是结构在极限边缘调整姿态。
老水手都知道，这不是断裂的前兆，而是一种提醒、一种警告。
冰山号是艘经历过风浪考验的大船，可它毕竟太老了，如果坐视不理，下次发声或许就不再会是警告。
甲板上所有的人影都停下了动作，仿佛被冻在原地的冰雕。
奥利弗知道，他们的视线不在别处，就在自己身上，这艘船在等待船长的命令。
他最后看了眼前方的火光，朝绞盘大声下令：
“主帆，收一半！”
早已做好准备的老手扭动轮轴，绞盘把缆索的控制权抢回手中，帆布折迭收起，波浪形的边缘不断被拍击，声音更加低钝、接近船体，像低伏下身体的巨人。
迟钝，但趋于稳定。
同时，毫无疑问的，他们慢了下来。
踩着打滑的甲板，奥利弗冲到铜号前，深吸一口冷气，用全力吹响了约定好的减速讯号。
金属的共振四散传开，传入浑浊混沌的白色，被气流剪碎、被雪粒冲散。
可以想象一桶倒进海里的染料，转瞬即逝，稍稍滞留都难，更不要说被远处的人注意到了。
他趴在船舷上，把耳朵从帽沿下扒拉出来，等待回信。
不幸的是，直到耳廓失去了对温度的感觉，也没有任何声音传来。
前方的光芒在一次闪烁后彻底消失，隐没在茫茫风雪中，再也没出现过。
与冰山号不同，雪淞号有着更为结实的风帆和桅杆，供其在恶劣天气中全速航行，无需担心受损。只要速度差保持一段时间，间距会很快拉开。
或许威廉听到了他的讯号，但船体太大、人员配合不够熟练，没能及时减速。
又或是威廉没听到讯号，沉浸在新船卓越的性能体验中，根本没意识到冰山号的困境。
无论原因如何，两艘船都已经彻底脱节，失去了一切联系。
一个从未有过的念头跳进脑海——
【得靠自己了】
念头如冰棱滑过，他甚至没来得及反应，愣愣地看着眼前空处，下意识地等了几个呼吸，像给那点光一个重新出现的机会。
风仍在推着雪和雾流动，灰与白翻卷，始终没有亮色流出。
他的胸口忽然空了一下，像个突然发现与父亲走散的男孩，呼吸短暂停滞，随即变得很快，快到他后知后觉地意识到，前一口气还没来得及完全落进肺里。
真正意义上的独立，在猝不及防时到来了。
尽管每一个命令早已不需要等待许可，但直到此刻，他才意识到两者并不相同。
之前的独立仍建立在一个前提上：前面有人。
哪怕只是一个轮廓、一点光，一艘可以在必要时追上的船。
现在，前提不存在了。
“靠自己”这个认知落到肩上时，带来的不是慌乱，而是一段短暂清晰的空白。
他站在原地，没有立刻动作，直到听见船舱内报时的铃铛响起。
手臂抬起，不是刻意的动作，也不是下意识的防备，而是极为熟悉的摆动——向身后的船员，自肩到腕，幅度不大却清楚明白。
那是示意换班休息的手势，他已经做过无数遍，从初任大副到现在，无需思考。
水手们应声而动，脚步在湿滑的甲板上交错开来，陆续走向舱口，呼喊一个个名字。
于是又有人回应，从甲板下钻出，接替岗位。
船只继续运转，铃声停下，风雪仍在。
一次完整交接完成，他慢慢回过神来，意识到没人知道、没人在意自己想什么。
冰山号的船长扶着船舷直起身子，让双腿带着自己回到舵盘边，抓住了握柄。
大概是冰霜粘住了手套皮革，手掌握得格外稳当，在颠簸浪头间也没有离开分毫。
这是个好习惯，要知道，船要把人甩出去时，是不会分普通海员还是船长的。
所以，当巨大的拍击声、以及紧随而来的颠簸到来时，他仅仅轻微摇晃，就稳住了身形，第一时间看向声音传来的位置。
浪并不高，但方向格外古怪，与其它海浪根本不在一条线上。
而浪峰的影子，似乎还比浪头本身快了半拍。
作者……快似了