();
客厅很大。壁炉里火烧得正旺，把整个房间烘得暖洋洋的。落地窗前摆着一架黑色的三角钢琴，琴盖上放着一瓶鲜花。墙上挂着几幅油画，都是风景，色调沉郁，像是欧洲某个老派的收藏。
沙发上坐着三个人。
都是老头。
最左边那个，瘦高，头发全白，戴着一副金丝边眼镜，手里握着一根拐杖。他叫汉斯，是穆勒的老朋友，在麻省理工搞材料科学的，七十二岁，膝盖不好，走路要人扶。
中间那个，矮胖，秃顶，脸上挂着那种永远睡不醒的表情。他叫彼得，斯坦福的芯片专家，六十八岁，有严重的失眠和偏头痛，每天靠安眠药和止痛片过日子。
最右边那个，中等身材，头发花白，眼神锐利，坐得笔直。他叫詹姆斯，哈佛的生物医药教授，七十岁，心脏做过搭桥手术，每天要吃一堆药。
三个老头，三双眼睛，同时落在田文身上。
穆勒走过去，站在壁炉旁边。
“各位，这就是我说的那位田先生。”
他指了指周老头。
“这位是周医生。我的肩膀，就是他治好的。”
汉斯的眼睛亮了一下。
彼得的眼睛也亮了一下。
詹姆斯的眼睛没什么变化，但田文注意到，他的手在膝盖上轻轻敲了两下。
穆勒又指了指莱拉。
“这位是田先生的助手，莱拉。哥大学生，学社会学的。”
三个老头的目光又落在莱拉身上。
莱拉站在那里，被三双学术大拿的眼睛盯着，心里有些发毛。但她脸上没什么表情。她只是微微点了点头，说：
“各位教授好。”
汉斯先开口。他的声音很慢，带着德国口音：
“莱拉小姐，你学社会学，研究什么方向？”
莱拉说：“社会边缘人群。难民、流浪者、底层劳动者。”
汉斯沉默了一秒。
然后他笑了。
那笑容很短，但很真。
“有意思。”他说，“我研究了一辈子材料，从来没想过，人和材料，其实有共同点。”
莱拉说：“什么共同点？”
汉斯说：“都会疲劳。都会断裂。都需要修复。”
莱拉看着他，没有接话。
但她的脑子里，飞快地转了一下。
田文在旁边看着，心里暗暗点头。
这孩子，反应很快。
周老头已经开始工作了。
他让汉斯躺在沙发上，卷起他的裤腿，露出那双瘦骨嶙峋的膝盖。膝盖上有一道长长的疤痕，那是十年前手术留下的。
周老头用手指轻轻按了按膝盖周围，汉斯的眉头皱了一下。
“疼？”
汉斯说：“有一点。”
周老头点了点头。他从木箱里取出几根针，在酒精灯上烧了烧，然后开始扎。
第一针下去，汉斯的身体僵了一下。
第二针下去，他放松了。
第三针下去，他长出了一口气。
十分钟后，周老头拔掉针，示意他站起来。
汉斯慢慢站起身，走了两步。又走了两步。然后他停下来，低头看着自己的膝盖，脸上的表情像是见了鬼。
“穆勒，”他说，声音有些发抖，“我的膝盖，不疼了。”
穆勒站在旁边，笑了。
“我知道。”
彼得的偏头痛，是在二十分钟后被治好的。
周老头让他坐直，在他的头上扎了几针。彼得一开始很紧张，眼睛闭得紧紧的，手攥着沙发扶手。但几分钟后，他的表情开始放松。又过了几分钟，他睁开眼睛，看着周老头，说了一句话：
“我头不疼了。”
詹姆斯的心脏，周老头没有动。
他给詹姆斯把了把脉，问了他几个问题，然后说：
“你的问题，我治不了。”
詹姆斯的脸色微微变了。
周老头继续说：“但有人能治。”
詹姆斯说：“谁？”
周老头说：“在中国。我师兄。”
他顿了顿。
“他专门治你这种病。”
詹姆斯沉默了几秒。
然后他说：“你师兄，能请来美国吗？”
周老头摇了摇头。
“他来不了。他没护照。”
詹姆斯又沉默了。
晚上九点，客厅里的气氛已经完全变了。
三个老头围坐在壁炉旁边，每人手里端着一杯红酒，脸上的表情比刚来时轻松了许多。汉斯的拐杖靠在沙发边上，他已经三个小时没用它了。彼得揉着自己的太阳穴，像是在确认那个折磨了他十几年的东西是不是真的消失了。詹姆斯还在沉默，但他的眼神里多了一点别的东西。
田文坐在他们对面，手里也端着一杯酒。他没有喝，只是端着。
莱拉坐在他旁边，正在和彼得说话。彼得问她社会学的问题，问她研究什么，问她为什么选这个方向。她回答得很得体，不多说一句，也不少说一句。
田文听着，心里又在暗暗点头。
这孩子，确实聪明。
穆勒走过来，在他旁边坐下。
“田先生，”他压低声音，“你今天带来这个周医生，效果比我预期的还好。”
田文说：“他确实有本事。”
穆勒点了点头。
然后他忽然问了一句：
“田先生，你是做什么的？”
田文看着他，没有立刻回答。
穆勒继续说：“你不是普通的商人。你也不是医生。但你手里有周医生这样的人。你还带了一个学社会学的学生当助手。”
他顿了顿。
“你想干什么？”
田文沉默了三秒。
然后他说：“教授，你想听真话还是假话？”
穆勒说：“真话。”
田文说：“我在找一些人。”
穆勒说：“什么人？”
田文说：“和你这些朋友一样的人。”
他指了指汉斯，指了指彼得，指了指詹姆斯。
“有本事的人。在这个系统里待了大半辈子的人。身体开始出问题的人。开始算账的人。”
穆勒的眼睛微微眯了起来。
“算账？”
田文点了点头。
“算一辈子挣了多少，花了多少，还剩多少。算那套医疗系统到底能帮他们多少。算如果有一天真的倒下了，谁会来扶他们。”
他顿了顿。
“教授，你肩膀疼了六年。六年来，你看了多少医生？花了多少钱？最后是谁治好的？”
穆勒没有说话。
田文继续说：“是一个从中国来的、连英语都不会说的老头。用几根针。”
穆勒沉默了很久。
然后他问了一句话：
“田先生，你说的那些‘有本事的人’，你找到之后，打算干什么？”
田文看着他的眼睛。
“让他们干他们最擅长的事。”
他指了指汉斯。
“汉斯教授，材料科学。他带出来的学生，现在分布在全美各大实验室。如果他愿意，他可以帮我们推荐最好的。”
他指了指彼得。
“彼得教授，芯片设计。他手里的专利，够开一家公司了。如果他愿意，他可以带团队过去。”
他指了指詹姆斯。
“詹姆斯教授，生物医药。他认识的人，知道的事，比任何情报机构都多。如果他愿意，他可以给我们指路。”
穆勒看着他，很久很久。
然后他忽然笑了。
那笑容很短，但很复杂。
“田先生，”他说，“你今天来，不只是给这些老家伙看病的。”
田文说：“对。”
穆勒说：“你是来看他们值不值得你花时间的。”
田文说：“对。”
穆勒说：“那你觉得，他们值得吗？”
田文想了想。
“汉斯教授，值得。他的膝盖好了之后，至少还能干五年。”
“彼得教授，值得。他的偏头痛治好了，脑子会比以前更好使。”
“詹姆斯教授……”
他顿了顿。
“詹姆斯教授，还得再看看。”
穆勒看着他，眼睛里有一种很难说清的东西。
不是警惕，不是欣赏，而是某种更复杂的、近乎审视的东西。
然后他忽然说：
“田先生，你知道詹姆斯今年多大吗？”
田文说：“七十。”
穆勒说：“七十。他这辈子，救了无数人的命。他自己呢？心脏搭桥，每天吃药，随时可能倒下。”
他顿了顿。
“你刚才说，他在算账。你怎么知道他在算账？”
田文说：“因为他问周医生那句话。”
穆勒说：“什么话？”
田文说：“他问周医生，那个能治他病的人，能不能请来美国。”
他顿了顿。
“一个真正不想走的人，不会问这种问题。”
穆勒沉默了。
客厅很大。壁炉里火烧得正旺，把整个房间烘得暖洋洋的。落地窗前摆着一架黑色的三角钢琴，琴盖上放着一瓶鲜花。墙上挂着几幅油画，都是风景，色调沉郁，像是欧洲某个老派的收藏。
沙发上坐着三个人。
都是老头。
最左边那个，瘦高，头发全白，戴着一副金丝边眼镜，手里握着一根拐杖。他叫汉斯，是穆勒的老朋友，在麻省理工搞材料科学的，七十二岁，膝盖不好，走路要人扶。
中间那个，矮胖，秃顶，脸上挂着那种永远睡不醒的表情。他叫彼得，斯坦福的芯片专家，六十八岁，有严重的失眠和偏头痛，每天靠安眠药和止痛片过日子。
最右边那个，中等身材，头发花白，眼神锐利，坐得笔直。他叫詹姆斯，哈佛的生物医药教授，七十岁，心脏做过搭桥手术，每天要吃一堆药。
三个老头，三双眼睛，同时落在田文身上。
穆勒走过去，站在壁炉旁边。
“各位，这就是我说的那位田先生。”
他指了指周老头。
“这位是周医生。我的肩膀，就是他治好的。”
汉斯的眼睛亮了一下。
彼得的眼睛也亮了一下。
詹姆斯的眼睛没什么变化，但田文注意到，他的手在膝盖上轻轻敲了两下。
穆勒又指了指莱拉。
“这位是田先生的助手，莱拉。哥大学生，学社会学的。”
三个老头的目光又落在莱拉身上。
莱拉站在那里，被三双学术大拿的眼睛盯着，心里有些发毛。但她脸上没什么表情。她只是微微点了点头，说：
“各位教授好。”
汉斯先开口。他的声音很慢，带着德国口音：
“莱拉小姐，你学社会学，研究什么方向？”
莱拉说：“社会边缘人群。难民、流浪者、底层劳动者。”
汉斯沉默了一秒。
然后他笑了。
那笑容很短，但很真。
“有意思。”他说，“我研究了一辈子材料，从来没想过，人和材料，其实有共同点。”
莱拉说：“什么共同点？”
汉斯说：“都会疲劳。都会断裂。都需要修复。”
莱拉看着他，没有接话。
但她的脑子里，飞快地转了一下。
田文在旁边看着，心里暗暗点头。
这孩子，反应很快。
周老头已经开始工作了。
他让汉斯躺在沙发上，卷起他的裤腿，露出那双瘦骨嶙峋的膝盖。膝盖上有一道长长的疤痕，那是十年前手术留下的。
周老头用手指轻轻按了按膝盖周围，汉斯的眉头皱了一下。
“疼？”
汉斯说：“有一点。”
周老头点了点头。他从木箱里取出几根针，在酒精灯上烧了烧，然后开始扎。
第一针下去，汉斯的身体僵了一下。
第二针下去，他放松了。
第三针下去，他长出了一口气。
十分钟后，周老头拔掉针，示意他站起来。
汉斯慢慢站起身，走了两步。又走了两步。然后他停下来，低头看着自己的膝盖，脸上的表情像是见了鬼。
“穆勒，”他说，声音有些发抖，“我的膝盖，不疼了。”
穆勒站在旁边，笑了。
“我知道。”
彼得的偏头痛，是在二十分钟后被治好的。
周老头让他坐直，在他的头上扎了几针。彼得一开始很紧张，眼睛闭得紧紧的，手攥着沙发扶手。但几分钟后，他的表情开始放松。又过了几分钟，他睁开眼睛，看着周老头，说了一句话：
“我头不疼了。”
詹姆斯的心脏，周老头没有动。
他给詹姆斯把了把脉，问了他几个问题，然后说：
“你的问题，我治不了。”
詹姆斯的脸色微微变了。
周老头继续说：“但有人能治。”
詹姆斯说：“谁？”
周老头说：“在中国。我师兄。”
他顿了顿。
“他专门治你这种病。”
詹姆斯沉默了几秒。
然后他说：“你师兄，能请来美国吗？”
周老头摇了摇头。
“他来不了。他没护照。”
詹姆斯又沉默了。
晚上九点，客厅里的气氛已经完全变了。
三个老头围坐在壁炉旁边，每人手里端着一杯红酒，脸上的表情比刚来时轻松了许多。汉斯的拐杖靠在沙发边上，他已经三个小时没用它了。彼得揉着自己的太阳穴，像是在确认那个折磨了他十几年的东西是不是真的消失了。詹姆斯还在沉默，但他的眼神里多了一点别的东西。
田文坐在他们对面，手里也端着一杯酒。他没有喝，只是端着。
莱拉坐在他旁边，正在和彼得说话。彼得问她社会学的问题，问她研究什么，问她为什么选这个方向。她回答得很得体，不多说一句，也不少说一句。
田文听着，心里又在暗暗点头。
这孩子，确实聪明。
穆勒走过来，在他旁边坐下。
“田先生，”他压低声音，“你今天带来这个周医生，效果比我预期的还好。”
田文说：“他确实有本事。”
穆勒点了点头。
然后他忽然问了一句：
“田先生，你是做什么的？”
田文看着他，没有立刻回答。
穆勒继续说：“你不是普通的商人。你也不是医生。但你手里有周医生这样的人。你还带了一个学社会学的学生当助手。”
他顿了顿。
“你想干什么？”
田文沉默了三秒。
然后他说：“教授，你想听真话还是假话？”
穆勒说：“真话。”
田文说：“我在找一些人。”
穆勒说：“什么人？”
田文说：“和你这些朋友一样的人。”
他指了指汉斯，指了指彼得，指了指詹姆斯。
“有本事的人。在这个系统里待了大半辈子的人。身体开始出问题的人。开始算账的人。”
穆勒的眼睛微微眯了起来。
“算账？”
田文点了点头。
“算一辈子挣了多少，花了多少，还剩多少。算那套医疗系统到底能帮他们多少。算如果有一天真的倒下了，谁会来扶他们。”
他顿了顿。
“教授，你肩膀疼了六年。六年来，你看了多少医生？花了多少钱？最后是谁治好的？”
穆勒没有说话。
田文继续说：“是一个从中国来的、连英语都不会说的老头。用几根针。”
穆勒沉默了很久。
然后他问了一句话：
“田先生，你说的那些‘有本事的人’，你找到之后，打算干什么？”
田文看着他的眼睛。
“让他们干他们最擅长的事。”
他指了指汉斯。
“汉斯教授，材料科学。他带出来的学生，现在分布在全美各大实验室。如果他愿意，他可以帮我们推荐最好的。”
他指了指彼得。
“彼得教授，芯片设计。他手里的专利，够开一家公司了。如果他愿意，他可以带团队过去。”
他指了指詹姆斯。
“詹姆斯教授，生物医药。他认识的人，知道的事，比任何情报机构都多。如果他愿意，他可以给我们指路。”
穆勒看着他，很久很久。
然后他忽然笑了。
那笑容很短，但很复杂。
“田先生，”他说，“你今天来，不只是给这些老家伙看病的。”
田文说：“对。”
穆勒说：“你是来看他们值不值得你花时间的。”
田文说：“对。”
穆勒说：“那你觉得，他们值得吗？”
田文想了想。
“汉斯教授，值得。他的膝盖好了之后，至少还能干五年。”
“彼得教授，值得。他的偏头痛治好了，脑子会比以前更好使。”
“詹姆斯教授……”
他顿了顿。
“詹姆斯教授，还得再看看。”
穆勒看着他，眼睛里有一种很难说清的东西。
不是警惕，不是欣赏，而是某种更复杂的、近乎审视的东西。
然后他忽然说：
“田先生，你知道詹姆斯今年多大吗？”
田文说：“七十。”
穆勒说：“七十。他这辈子，救了无数人的命。他自己呢？心脏搭桥，每天吃药，随时可能倒下。”
他顿了顿。
“你刚才说，他在算账。你怎么知道他在算账？”
田文说：“因为他问周医生那句话。”
穆勒说：“什么话？”
田文说：“他问周医生，那个能治他病的人，能不能请来美国。”
他顿了顿。
“一个真正不想走的人，不会问这种问题。”
穆勒沉默了。