();
“行。”写字先生很快点头，“我可以把砚台挪到阴处，墨不蒸。”
镜匠也笑：“我把亮布换成粗布，不晃眼。”
“还有。”朱瀚把竹尺挪到两人之间，“字脸不是脸，是心。你写字的人把字脸稳在心里；你照镜的人把光稳在手里。谁急了，就再摸绳。”
这话落定，围的人都静了一瞬。
沈老二胡上细细一划，像在纸上加了一捺。
朱瀚眼角余光瞥见右侧街角，一个小小的身影悄悄挪近——是昨日把红绳加长的那群孩子中的一个。
那孩子踮脚摸了摸新打的绳结，又缩回人群里去，耳朵红红的。
将近午时，素芝来了。
她今天换了一身淡青的粗布衣裳，袖口挽着，露出细细的腕骨。
她进了竹棚，向众人施礼：“我今日还教‘袖’，但换个法子。你们不是甩袖，是‘留袖’。”
她往前一步，轻轻送出一寸袖，却在半寸处停住，“你们看，这半寸，观众的眼睛就有了一个落处。你给他空，他就不抢。”
人群里有个年轻的挑担郎悄悄学，肩头扛着的担子两端一轻一重。
他手臂一送再收，担子的晃动竟小了许多。
他自己吃了一惊，连忙摸了一下红绳，笑得露出两颗虎牙。
素芝看见他，点头：“你这担，走路的时候也有一尺半。你给路人留半个脚印的位置，自己就稳。”
“她说得对。”朱标看向素芝，“你那‘留’字，其实也是‘让’。”
“我明白。”素芝低声，眼睛里有一丝亮，“我台上也挂‘一尺半’，后台也挂。进场的人先摸绳。摸完，才能上场。”
“好。”朱瀚笑了笑，又看见一个面熟的身影靠近。
是李遇。他没有带鼓，空着手，神色平静，目光却像一支细笔，落在人身上，勾出每一个人的边。
“今日要不敲。”李遇站在绳边，打了个揖，“我坐半个时辰，只看。”
“看谁不敢看自己。”朱标提醒他，“看完告诉我几种‘不敢’。”
“记着了。”李遇在角上找了个凳角，静静坐下，像一汪没有风的水。
午后，日头斜一点儿，南市口的热气被风切成一缕一缕，这缕吹着糖香，那缕吹着蒸汽。
竹棚下“调解处”忽然挤进了三个人，一样的靴子，却不是一伙：一个捕快，一个剃头匠，还有一个卖簪花的小女儿。
三人立在绳前，神气各异。
捕快的腰刀垂在一边，剃头匠肩上挂着薄薄的布，簪花女儿怀里抱着一个木盒，盒上画着红梅。
“谁先摸绳？”石不歪问。
小女儿最先伸手，细嫩的指尖在绳上颤了一颤。
剃头匠跟着，手掌顺滑，像抚一张头皮。捕快最后，摸绳的时候手有点硬，但也慢下来了。
“说话半句半句。”朱瀚提点。
小女儿先说半句：“我在城西街口摆摊，今上午……”
剃头匠接半句：“我也在那儿摆，离她两步。”
捕快接半句：“我去巡。”
“巡到什么？”朱标问。
捕快半句：“有人丟了腰牌。”
小女儿半句：“他说在我盒子里。”
剃头匠半句：“也说在我斗里。”
围观的人微微发出嘈声。
腰牌丢了可不是小事，捕快的脸色也沉。
朱瀚却把竹尺轻轻一晃：“桌上是一尺半，不是惊堂木。你们手摸绳，心先定。”
小女儿把木盒放在桌上，木盒上的红梅**光照得透亮。
她拆开盒盖，里面是一格格的小簪花，素的、红的、缠着丝线的，没有腰牌。
剃头匠也把斗翻开，里面是几把剪、一条旧毛巾、半块皂，没有腰牌。
捕快眉心更紧：“今早我见一个人挤过你们的摊位，手从你盒边一闪。我追丢了。腰牌是我手里发下的，丟了就是我的罪。”
人群里有窃窃之声，却不是议论，是呼吸。
在这种时候，人的呼吸都放低了。朱瀚忽然道：“闻。”
“闻？”捕快愣了一下，显然还记着上午老夜巡说过的那个字。
“闻你的手。”朱瀚说，“你们都闻闻自己手上的味儿。”
三人都低下头去。
小女儿的手上有一股淡淡的花粉香，剃头匠的手有肥皂清味，捕快的手上有皮鞣味。
朱瀚道：“你们再想想，挤过来的那人，手上什么味儿？”
捕快闭了闭眼，眼睛里像有一阵风吹过，翻起了一个小小的细节：“臭粉味——不，是‘痱子粉’那种……甜的。”
“甜味往哪儿走？”朱瀚问。
“往下。”李遇忽然开口，他开口的时候很轻，像怕惊走什么，“甜味沉，往衣襟里聚。”
“他身上有什么？”朱瀚看向捕快。
捕快想了想：“抱着个小包袱，包袱口朝里，他胳膊肘夹着，挤过去的时候拐了一下。”
“他拐到哪边？”朱瀚问。
“右边。”捕快答，声音更快了，“他拐到剃头匠的斗旁，袖口扫过小姑**盒盖——对，他袖口是粗布的，边上有白粉。”
“你还记得他的鞋吗？”王福忽然问。
“草鞋，脚后跟磨得很薄。”捕快脱口而出。
“鞋后跟薄的人，走路拖，抬脚慢半寸。”
王福点点头，“他挤过去时不急，说明他心不慌。”
“他不慌，是因为他手上拿了东西，心里有‘稳’。”
朱瀚结了句，“你别只在这两家摊前找。你去街口那条烫药胡同的尽头，有个卖粉的婆子，她家的墙角有一块旧帘子，帘子底下有一只裂缝的木箱。去闻。”
捕快一愣，随即明白过来：“他把东西‘让’给了墙——不是给人。”他抱拳，转身就走。
人群唰地开出一条道来，像是被竹尺轻轻一拨。
剃头匠和小女儿怔了一瞬，同时摸了一下红绳，像是一起答了“行”。
不多时，捕快就回来了，手里拎着一块破布卷，卷里便是腰牌。
他站在绳外，没立刻进，先伸手，按了按红绳，才跨进来，把腰牌平平放在桌上，向二人一抱拳：“恕我。”
剃头匠笑：“该找的还是你找。你也学会‘闻’了。”
小女儿眼睛里亮晶晶的，抿了一下嘴角：“原来遇急，先不是喊，是闻。”
“记住就好。”朱瀚说，“以后你摊上也挂一条小红绳，摸了再开盒。”
小女儿应了一声，抱起木盒，出门前回头看了一眼“调解处”的竹棚，眼神像在把它装进自己心里。
黄昏之前，来了一个意外的客人。
那人穿得极普通，像一位在城里住的外郡商贩，年纪四十上下，背影却熟悉。
朱瀚抬眼方看清，心里微微一动。朱元璋。今**没穿龙袍，也没带什么装饰，只拄着一根竹杖，杖头磕在地上，不响。
他站在不声不响的角落里，像昨天一样看着人，看那一尺半的空，看鞋、板、桩、绳、鼓，再看人来人往。
朱瀚不招呼，只在目光里给他让出一寸空。朱元璋眼里笑意淡淡，站了一会儿，挪到绳边，伸手，摸了一下。
他摸得不重，像是怕把这条绳弄疼。
摸完，他不说话，转而看向朱瀚，眼中一闪即逝的欣慰像风掠过灯火，灯火却稳。
接着走上前来的是一个佝偻的男人，背着一幅破画框，画框里夹着一张旧纸，上面用炭涂了几笔，隐约是一个桥的轮廓。
男人一拐一拐，进了绳边，先伸手摸，摸得很长，像他要把这一尺半摸得牢些。
他抬头时，声音粗，“王爷，我求个‘半步’。”
“说。”朱瀚道。
“我叫陈拐子，原先做画匠，给人画门神、画屋脊上的草兽。前一阵子腿伤了，走不得快，手也抖。
有人说我画得不如以前了，要我把摊挪走，说我耽误他们行路。
我不敢争，昨日站在旁边看了一天，见你们这儿讲‘让’，我想问一句：我能不能在这边‘借半步’，画一张东西再走？我只求半步半个时辰，不挡谁。”
他说话不快，每一个字像用布擦过，抹净了才往外送。
围观的人先安静，后又起了小声议论，却没有嘲笑。
朱瀚道：“你来借的不是地，是心。你想画什么？”
陈拐子把破框一打，露出里头夹着的一张旧纸，画的是一个小小的旧学府门口。
他指着画，手有一点抖：“我想把你们这‘一尺半’画下来。让人知道这有这么一条绳，这么一尺半。”
“画。”朱瀚没有犹豫，“但先摸绳，再落笔。落笔半句半句。
你每下一笔，都把手停半寸。你画的不是形，是‘空’。”
陈拐子的眼睛突然亮了，那亮像从纸底下冒出来。
他搬着破框挪在一边，跪坐下，膝盖挨着地。
他先摸红绳，摸了三次，这才提笔，笔尖在纸上轻轻一点，停一停，再往前，像每一笔都要问过绳。
李遇侧头看了他一下，眼里像有一丝笑，极轻。
沈老拉了一段“慢板”，弓子一抖一停，刚好与陈拐子的笔一进一退合上了拍子。
画到最后，陈拐子忽然手一顿，转头看朱瀚：“王爷，我要在纸上留一寸空。”
“留。”朱瀚道，“留给谁？”
“留给后来摸绳的人。”陈拐子笑，那笑里有点孩子气，“让他们在心里摸一摸，也算到过这儿。”
说话间，捕快回来了，把腰牌放下，照例摸绳，然后站在一边，像一个刚学会把脚步放慢的人。
朱元璋动了动手指，像要鼓一下掌，又压住了。
黄昏里，旧学府门口的灯还未点，光却像已经被人从屋檐下提出来，掂在手里。
日头落下去，街口的影子拉长。
人群外又是一阵骚动，原来是一个年轻的车匠推了辆手推车过来。
车上放着两个大轮子，轮轴有些松，他推得微喘。
车匠进来之前就停下，先摸绳，手掌在绳上来回两趟。
他张口：“我这轮子不正，是我装轴急了。城北门口有个老人家每日推东西过道，嫌我车响，我想来问问——我这轮子该不该走‘缝’？”
“轮也有缝。”陆一丛抬头，这还是他一天里第一次开口，
“你把轴承里的麻绳取出来三分之一，把牛油多抹半点，但是轮缘不要贴地太实。你让轮缘离地一丝，它滚的时候就不会把地上的砂卡在里面——声音小一半。”
“可走起来不稳。”车匠皱眉。
“你心不稳。”陆一丛回应，声音不大，“你手把握得再紧一些，眼往前看三尺。你把心往前‘让’，手里就稳。”
车匠听得入神，小心抖抖地照做。
人群里一个老夜巡“嗯”了一声：“他们在给‘滚’找‘拍’。”他的话让旁边的人都笑了一下，笑声不高，却暖。
就在这时，素芝忽然朝街口望了一眼，轻轻举了举手。
她没发声，袖底却把人群的注意力牵了过去。
街角里，一个披麻戴孝的妇人扶着一个年迈的婆婆，婆婆脚下发虚，似乎刚遭了什么急事。
妇人走到绳前，先把婆婆安下，又自己摸绳，扶着婆婆的手也摸了一下。
她开口：“王爷，我**铺子在这条街口拐弯那边，与隔壁人家的炉灶挨得近。我们想着把炉往里挪一寸，怕挡了人家。今日家里出了事，心里乱，走来摸摸绳，问一声。”
“炉挪一寸，火口就变。”朱标沉吟，“你们家的灶几口？”
“三口。常用两个。”妇人答，语气里有一种被压住的颤抖。
“你别急。”朱瀚温声，目光扫过她和婆婆的脸色，“‘让’不是只让地，你们把火也让一让。你把常用的那口火稍稍收小半分，把不用的那口火开半分，两个火口在中间握手。
你们的炉挪进去一寸，火从两边走，中间空出个‘冷缝’，人走过就不烫。你去做，慢慢做，不要一次挪完。”
妇人连连点头，握了握红绳，眼里有水光却没落下来。
婆婆则把手停在红绳上很长时间，像在摸一段对已故之人的思念，最后放开，轻声：“这绳摸着，心不那么乱了。”
夜色渐深，竹棚下点了灯。灯光把人影拉在竹编的墙上，像一幅大大的皮影戏。
“行。”写字先生很快点头，“我可以把砚台挪到阴处，墨不蒸。”
镜匠也笑：“我把亮布换成粗布，不晃眼。”
“还有。”朱瀚把竹尺挪到两人之间，“字脸不是脸，是心。你写字的人把字脸稳在心里；你照镜的人把光稳在手里。谁急了，就再摸绳。”
这话落定，围的人都静了一瞬。
沈老二胡上细细一划，像在纸上加了一捺。
朱瀚眼角余光瞥见右侧街角，一个小小的身影悄悄挪近——是昨日把红绳加长的那群孩子中的一个。
那孩子踮脚摸了摸新打的绳结，又缩回人群里去，耳朵红红的。
将近午时，素芝来了。
她今天换了一身淡青的粗布衣裳，袖口挽着，露出细细的腕骨。
她进了竹棚，向众人施礼：“我今日还教‘袖’，但换个法子。你们不是甩袖，是‘留袖’。”
她往前一步，轻轻送出一寸袖，却在半寸处停住，“你们看，这半寸，观众的眼睛就有了一个落处。你给他空，他就不抢。”
人群里有个年轻的挑担郎悄悄学，肩头扛着的担子两端一轻一重。
他手臂一送再收，担子的晃动竟小了许多。
他自己吃了一惊，连忙摸了一下红绳，笑得露出两颗虎牙。
素芝看见他，点头：“你这担，走路的时候也有一尺半。你给路人留半个脚印的位置，自己就稳。”
“她说得对。”朱标看向素芝，“你那‘留’字，其实也是‘让’。”
“我明白。”素芝低声，眼睛里有一丝亮，“我台上也挂‘一尺半’，后台也挂。进场的人先摸绳。摸完，才能上场。”
“好。”朱瀚笑了笑，又看见一个面熟的身影靠近。
是李遇。他没有带鼓，空着手，神色平静，目光却像一支细笔，落在人身上，勾出每一个人的边。
“今日要不敲。”李遇站在绳边，打了个揖，“我坐半个时辰，只看。”
“看谁不敢看自己。”朱标提醒他，“看完告诉我几种‘不敢’。”
“记着了。”李遇在角上找了个凳角，静静坐下，像一汪没有风的水。
午后，日头斜一点儿，南市口的热气被风切成一缕一缕，这缕吹着糖香，那缕吹着蒸汽。
竹棚下“调解处”忽然挤进了三个人，一样的靴子，却不是一伙：一个捕快，一个剃头匠，还有一个卖簪花的小女儿。
三人立在绳前，神气各异。
捕快的腰刀垂在一边，剃头匠肩上挂着薄薄的布，簪花女儿怀里抱着一个木盒，盒上画着红梅。
“谁先摸绳？”石不歪问。
小女儿最先伸手，细嫩的指尖在绳上颤了一颤。
剃头匠跟着，手掌顺滑，像抚一张头皮。捕快最后，摸绳的时候手有点硬，但也慢下来了。
“说话半句半句。”朱瀚提点。
小女儿先说半句：“我在城西街口摆摊，今上午……”
剃头匠接半句：“我也在那儿摆，离她两步。”
捕快接半句：“我去巡。”
“巡到什么？”朱标问。
捕快半句：“有人丟了腰牌。”
小女儿半句：“他说在我盒子里。”
剃头匠半句：“也说在我斗里。”
围观的人微微发出嘈声。
腰牌丢了可不是小事，捕快的脸色也沉。
朱瀚却把竹尺轻轻一晃：“桌上是一尺半，不是惊堂木。你们手摸绳，心先定。”
小女儿把木盒放在桌上，木盒上的红梅**光照得透亮。
她拆开盒盖，里面是一格格的小簪花，素的、红的、缠着丝线的，没有腰牌。
剃头匠也把斗翻开，里面是几把剪、一条旧毛巾、半块皂，没有腰牌。
捕快眉心更紧：“今早我见一个人挤过你们的摊位，手从你盒边一闪。我追丢了。腰牌是我手里发下的，丟了就是我的罪。”
人群里有窃窃之声，却不是议论，是呼吸。
在这种时候，人的呼吸都放低了。朱瀚忽然道：“闻。”
“闻？”捕快愣了一下，显然还记着上午老夜巡说过的那个字。
“闻你的手。”朱瀚说，“你们都闻闻自己手上的味儿。”
三人都低下头去。
小女儿的手上有一股淡淡的花粉香，剃头匠的手有肥皂清味，捕快的手上有皮鞣味。
朱瀚道：“你们再想想，挤过来的那人，手上什么味儿？”
捕快闭了闭眼，眼睛里像有一阵风吹过，翻起了一个小小的细节：“臭粉味——不，是‘痱子粉’那种……甜的。”
“甜味往哪儿走？”朱瀚问。
“往下。”李遇忽然开口，他开口的时候很轻，像怕惊走什么，“甜味沉，往衣襟里聚。”
“他身上有什么？”朱瀚看向捕快。
捕快想了想：“抱着个小包袱，包袱口朝里，他胳膊肘夹着，挤过去的时候拐了一下。”
“他拐到哪边？”朱瀚问。
“右边。”捕快答，声音更快了，“他拐到剃头匠的斗旁，袖口扫过小姑**盒盖——对，他袖口是粗布的，边上有白粉。”
“你还记得他的鞋吗？”王福忽然问。
“草鞋，脚后跟磨得很薄。”捕快脱口而出。
“鞋后跟薄的人，走路拖，抬脚慢半寸。”
王福点点头，“他挤过去时不急，说明他心不慌。”
“他不慌，是因为他手上拿了东西，心里有‘稳’。”
朱瀚结了句，“你别只在这两家摊前找。你去街口那条烫药胡同的尽头，有个卖粉的婆子，她家的墙角有一块旧帘子，帘子底下有一只裂缝的木箱。去闻。”
捕快一愣，随即明白过来：“他把东西‘让’给了墙——不是给人。”他抱拳，转身就走。
人群唰地开出一条道来，像是被竹尺轻轻一拨。
剃头匠和小女儿怔了一瞬，同时摸了一下红绳，像是一起答了“行”。
不多时，捕快就回来了，手里拎着一块破布卷，卷里便是腰牌。
他站在绳外，没立刻进，先伸手，按了按红绳，才跨进来，把腰牌平平放在桌上，向二人一抱拳：“恕我。”
剃头匠笑：“该找的还是你找。你也学会‘闻’了。”
小女儿眼睛里亮晶晶的，抿了一下嘴角：“原来遇急，先不是喊，是闻。”
“记住就好。”朱瀚说，“以后你摊上也挂一条小红绳，摸了再开盒。”
小女儿应了一声，抱起木盒，出门前回头看了一眼“调解处”的竹棚，眼神像在把它装进自己心里。
黄昏之前，来了一个意外的客人。
那人穿得极普通，像一位在城里住的外郡商贩，年纪四十上下，背影却熟悉。
朱瀚抬眼方看清，心里微微一动。朱元璋。今**没穿龙袍，也没带什么装饰，只拄着一根竹杖，杖头磕在地上，不响。
他站在不声不响的角落里，像昨天一样看着人，看那一尺半的空，看鞋、板、桩、绳、鼓，再看人来人往。
朱瀚不招呼，只在目光里给他让出一寸空。朱元璋眼里笑意淡淡，站了一会儿，挪到绳边，伸手，摸了一下。
他摸得不重，像是怕把这条绳弄疼。
摸完，他不说话，转而看向朱瀚，眼中一闪即逝的欣慰像风掠过灯火，灯火却稳。
接着走上前来的是一个佝偻的男人，背着一幅破画框，画框里夹着一张旧纸，上面用炭涂了几笔，隐约是一个桥的轮廓。
男人一拐一拐，进了绳边，先伸手摸，摸得很长，像他要把这一尺半摸得牢些。
他抬头时，声音粗，“王爷，我求个‘半步’。”
“说。”朱瀚道。
“我叫陈拐子，原先做画匠，给人画门神、画屋脊上的草兽。前一阵子腿伤了，走不得快，手也抖。
有人说我画得不如以前了，要我把摊挪走，说我耽误他们行路。
我不敢争，昨日站在旁边看了一天，见你们这儿讲‘让’，我想问一句：我能不能在这边‘借半步’，画一张东西再走？我只求半步半个时辰，不挡谁。”
他说话不快，每一个字像用布擦过，抹净了才往外送。
围观的人先安静，后又起了小声议论，却没有嘲笑。
朱瀚道：“你来借的不是地，是心。你想画什么？”
陈拐子把破框一打，露出里头夹着的一张旧纸，画的是一个小小的旧学府门口。
他指着画，手有一点抖：“我想把你们这‘一尺半’画下来。让人知道这有这么一条绳，这么一尺半。”
“画。”朱瀚没有犹豫，“但先摸绳，再落笔。落笔半句半句。
你每下一笔，都把手停半寸。你画的不是形，是‘空’。”
陈拐子的眼睛突然亮了，那亮像从纸底下冒出来。
他搬着破框挪在一边，跪坐下，膝盖挨着地。
他先摸红绳，摸了三次，这才提笔，笔尖在纸上轻轻一点，停一停，再往前，像每一笔都要问过绳。
李遇侧头看了他一下，眼里像有一丝笑，极轻。
沈老拉了一段“慢板”，弓子一抖一停，刚好与陈拐子的笔一进一退合上了拍子。
画到最后，陈拐子忽然手一顿，转头看朱瀚：“王爷，我要在纸上留一寸空。”
“留。”朱瀚道，“留给谁？”
“留给后来摸绳的人。”陈拐子笑，那笑里有点孩子气，“让他们在心里摸一摸，也算到过这儿。”
说话间，捕快回来了，把腰牌放下，照例摸绳，然后站在一边，像一个刚学会把脚步放慢的人。
朱元璋动了动手指，像要鼓一下掌，又压住了。
黄昏里，旧学府门口的灯还未点，光却像已经被人从屋檐下提出来，掂在手里。
日头落下去，街口的影子拉长。
人群外又是一阵骚动，原来是一个年轻的车匠推了辆手推车过来。
车上放着两个大轮子，轮轴有些松，他推得微喘。
车匠进来之前就停下，先摸绳，手掌在绳上来回两趟。
他张口：“我这轮子不正，是我装轴急了。城北门口有个老人家每日推东西过道，嫌我车响，我想来问问——我这轮子该不该走‘缝’？”
“轮也有缝。”陆一丛抬头，这还是他一天里第一次开口，
“你把轴承里的麻绳取出来三分之一，把牛油多抹半点，但是轮缘不要贴地太实。你让轮缘离地一丝，它滚的时候就不会把地上的砂卡在里面——声音小一半。”
“可走起来不稳。”车匠皱眉。
“你心不稳。”陆一丛回应，声音不大，“你手把握得再紧一些，眼往前看三尺。你把心往前‘让’，手里就稳。”
车匠听得入神，小心抖抖地照做。
人群里一个老夜巡“嗯”了一声：“他们在给‘滚’找‘拍’。”他的话让旁边的人都笑了一下，笑声不高，却暖。
就在这时，素芝忽然朝街口望了一眼，轻轻举了举手。
她没发声，袖底却把人群的注意力牵了过去。
街角里，一个披麻戴孝的妇人扶着一个年迈的婆婆，婆婆脚下发虚，似乎刚遭了什么急事。
妇人走到绳前，先把婆婆安下，又自己摸绳，扶着婆婆的手也摸了一下。
她开口：“王爷，我**铺子在这条街口拐弯那边，与隔壁人家的炉灶挨得近。我们想着把炉往里挪一寸，怕挡了人家。今日家里出了事，心里乱，走来摸摸绳，问一声。”
“炉挪一寸，火口就变。”朱标沉吟，“你们家的灶几口？”
“三口。常用两个。”妇人答，语气里有一种被压住的颤抖。
“你别急。”朱瀚温声，目光扫过她和婆婆的脸色，“‘让’不是只让地，你们把火也让一让。你把常用的那口火稍稍收小半分，把不用的那口火开半分，两个火口在中间握手。
你们的炉挪进去一寸，火从两边走，中间空出个‘冷缝’，人走过就不烫。你去做，慢慢做，不要一次挪完。”
妇人连连点头，握了握红绳，眼里有水光却没落下来。
婆婆则把手停在红绳上很长时间，像在摸一段对已故之人的思念，最后放开，轻声：“这绳摸着，心不那么乱了。”
夜色渐深，竹棚下点了灯。灯光把人影拉在竹编的墙上，像一幅大大的皮影戏。