次日清晨，红星轧钢厂一车间。
轧机的轰鸣声依旧，但今天，叶宇凡没让机器开动。
他正钻在650轧机的机座底下，手里拿着扳手，满身油污。大刘和小张趴在外面，紧张地递送着工具。
“压力传感器，一定要装在压下螺丝的受力中心。”叶宇凡的声音从机器底下传出来，带着回音，“垫片要平，不能有一丝歪斜。”
他正在安装的，是系统奖励的那五个精密压力传感器。
这东西只有纽扣大小，却能承受数百吨的压力，并将压力变化转化为微弱的电信号。
易中海坐在远处的长条凳上，手里拿着茶缸，眼神空洞。他今天没去工位，也没人管他。经过昨晚那一遭，他彻底没了心气。
看着叶宇凡在那儿折腾，他甚至连嘲讽的力气都没了。
半小时后，叶宇凡从机器底下爬出来。
他走到控制柜前，将几根屏蔽线接入了那个新加装的信号放大器。
“组长，这玩意儿装上去有啥用？”大刘好奇地问，“咱们不是已经能自动定尺了吗？”
“定尺只是解决了长度问题。”叶宇凡擦了擦手，“但钢板的厚度呢？”
“轧钢过程中，钢坯的温度不均匀，硬度也不一样。如果轧辊的间隙是死的，遇到硬的地方，钢板就会变厚；遇到软的地方，就会变薄。”
叶宇凡指了指控制柜上的仪表盘。
“我要做的，是让这台机器有‘触觉’。”
“当传感器感觉到压力变大，说明钢坯变硬或者变厚了，控制系统就会自动指令压下电机，把轧辊拧紧一点。”
“反之，就松一点。”
“这就叫——闭环控制。”
大刘听得云里雾里，但他抓住了重点：机器不仅能看，还能感觉，还能自己调整！
“开机！”
叶宇凡按下启动钮。
“嗡——”
轧机启动。第一根钢坯像火龙一样冲了进去。
叶宇凡死死盯着仪表盘上的指针。
指针在剧烈跳动，显示着轧制压力的实时变化。
突然，指针猛地向右一偏。这是一段温度较低的钢坯，硬度大。
“咔哒、咔哒。”
继电器瞬间吸合。压下电机微不可察地转动了一下。
并没有人工干预。
钢材从出口飞出。
质检员拿着千分尺冲上去，卡住钢板边缘。
“厚度……5．00毫米！”
他又量了中间一段。
“5．00毫米！”
再量尾部。
“还是5．00毫米！”
质检员猛地抬头，声音因为极度震惊而变得尖锐：“郭主任！这钢板的厚度误差……几乎是零！整根钢板像是一张纸一样平！”
郭大撇子冲过来，抢过千分尺自己量了一遍。
“我的娘嘞……”郭大撇子手都在抖，“以前咱们轧钢，厚度误差能在正负0．5毫米就算优等品了。这……这是零误差？”
这不仅仅是质量的提升。
这意味着，同样的钢坯，能轧出更多合格的钢材。
意味着下游的冲压厂、汽车厂，不需要再进行二次校平，直接就能用！
“宇凡！你这是给咱们厂立了天大的功劳啊！”郭大撇子激动得想抱叶宇凡，却被叶宇凡身上的油污劝退，只能狠狠拍着大腿。
叶宇凡看着那个稳定的仪表盘，嘴角微扬。
闭环控制，成了。
这台650轧机，现在已经是整个华夏，乃至整个亚洲最先进的半自动化轧机之一。
而在人群之外。
易中海看着那个被众人簇拥的年轻人。
他突然想起昨晚叶宇凡说的那句话：
“不是我不给您活路，是时代不给。”
他低下头，看着自己那双粗糙的手。
也许，真的该去申请退休了。
就在这时，叶宇凡脑海中的系统提示音再次响起。
【叮！检测到宿主成功实现‘压力闭环控制’，轧机自动化程度达到当前时代顶峰！评价：SSS级。】
【获得奖励：高能锂电池组（伪装版）2组，特种绝缘陶瓷材料10公斤，特供中华烟5条，茅台酒10瓶，现金500元！】
【额外奖励：解锁‘电力电子技术’初级知识库（晶闸管／可控硅整流技术）！】
叶宇凡眼中精光一闪。
晶闸管！
有了这东西，他就不需要用那些笨重的继电器来控制电机了。
他可以做无级调速，做软启动，甚至……做出一台真正的数控机床。
“郭主任。”叶宇凡转过身，声音不大，却让全场瞬间安静。
“轧机的事告一段落。”
“接下来，咱们该动动那几台老掉牙的铣床了。”
“我要让它们，学会自己‘画画’。”
所有人的目光都变得火热。
他们知道，只要叶宇凡说能行，那就一定能行。
而在那轰鸣的机器声中，红星轧钢厂，正在叶宇凡的手中，一步步变成一座钢铁铸就的未来之城。
轧机的轰鸣声依旧，但今天，叶宇凡没让机器开动。
他正钻在650轧机的机座底下，手里拿着扳手，满身油污。大刘和小张趴在外面，紧张地递送着工具。
“压力传感器，一定要装在压下螺丝的受力中心。”叶宇凡的声音从机器底下传出来，带着回音，“垫片要平，不能有一丝歪斜。”
他正在安装的，是系统奖励的那五个精密压力传感器。
这东西只有纽扣大小，却能承受数百吨的压力，并将压力变化转化为微弱的电信号。
易中海坐在远处的长条凳上，手里拿着茶缸，眼神空洞。他今天没去工位，也没人管他。经过昨晚那一遭，他彻底没了心气。
看着叶宇凡在那儿折腾，他甚至连嘲讽的力气都没了。
半小时后，叶宇凡从机器底下爬出来。
他走到控制柜前，将几根屏蔽线接入了那个新加装的信号放大器。
“组长，这玩意儿装上去有啥用？”大刘好奇地问，“咱们不是已经能自动定尺了吗？”
“定尺只是解决了长度问题。”叶宇凡擦了擦手，“但钢板的厚度呢？”
“轧钢过程中，钢坯的温度不均匀，硬度也不一样。如果轧辊的间隙是死的，遇到硬的地方，钢板就会变厚；遇到软的地方，就会变薄。”
叶宇凡指了指控制柜上的仪表盘。
“我要做的，是让这台机器有‘触觉’。”
“当传感器感觉到压力变大，说明钢坯变硬或者变厚了，控制系统就会自动指令压下电机，把轧辊拧紧一点。”
“反之，就松一点。”
“这就叫——闭环控制。”
大刘听得云里雾里，但他抓住了重点：机器不仅能看，还能感觉，还能自己调整！
“开机！”
叶宇凡按下启动钮。
“嗡——”
轧机启动。第一根钢坯像火龙一样冲了进去。
叶宇凡死死盯着仪表盘上的指针。
指针在剧烈跳动，显示着轧制压力的实时变化。
突然，指针猛地向右一偏。这是一段温度较低的钢坯，硬度大。
“咔哒、咔哒。”
继电器瞬间吸合。压下电机微不可察地转动了一下。
并没有人工干预。
钢材从出口飞出。
质检员拿着千分尺冲上去，卡住钢板边缘。
“厚度……5．00毫米！”
他又量了中间一段。
“5．00毫米！”
再量尾部。
“还是5．00毫米！”
质检员猛地抬头，声音因为极度震惊而变得尖锐：“郭主任！这钢板的厚度误差……几乎是零！整根钢板像是一张纸一样平！”
郭大撇子冲过来，抢过千分尺自己量了一遍。
“我的娘嘞……”郭大撇子手都在抖，“以前咱们轧钢，厚度误差能在正负0．5毫米就算优等品了。这……这是零误差？”
这不仅仅是质量的提升。
这意味着，同样的钢坯，能轧出更多合格的钢材。
意味着下游的冲压厂、汽车厂，不需要再进行二次校平，直接就能用！
“宇凡！你这是给咱们厂立了天大的功劳啊！”郭大撇子激动得想抱叶宇凡，却被叶宇凡身上的油污劝退，只能狠狠拍着大腿。
叶宇凡看着那个稳定的仪表盘，嘴角微扬。
闭环控制，成了。
这台650轧机，现在已经是整个华夏，乃至整个亚洲最先进的半自动化轧机之一。
而在人群之外。
易中海看着那个被众人簇拥的年轻人。
他突然想起昨晚叶宇凡说的那句话：
“不是我不给您活路，是时代不给。”
他低下头，看着自己那双粗糙的手。
也许，真的该去申请退休了。
就在这时，叶宇凡脑海中的系统提示音再次响起。
【叮！检测到宿主成功实现‘压力闭环控制’，轧机自动化程度达到当前时代顶峰！评价：SSS级。】
【获得奖励：高能锂电池组（伪装版）2组，特种绝缘陶瓷材料10公斤，特供中华烟5条，茅台酒10瓶，现金500元！】
【额外奖励：解锁‘电力电子技术’初级知识库（晶闸管／可控硅整流技术）！】
叶宇凡眼中精光一闪。
晶闸管！
有了这东西，他就不需要用那些笨重的继电器来控制电机了。
他可以做无级调速，做软启动，甚至……做出一台真正的数控机床。
“郭主任。”叶宇凡转过身，声音不大，却让全场瞬间安静。
“轧机的事告一段落。”
“接下来，咱们该动动那几台老掉牙的铣床了。”
“我要让它们，学会自己‘画画’。”
所有人的目光都变得火热。
他们知道，只要叶宇凡说能行，那就一定能行。
而在那轰鸣的机器声中，红星轧钢厂，正在叶宇凡的手中，一步步变成一座钢铁铸就的未来之城。