清晨的阳光惨白无力，照在南锣鼓巷95号院的青砖地上，泛不起一丝暖意。
中院的气氛诡异到了极点。
往常这个点，水池边早就挤满了洗漱的邻居，但这会儿，大伙儿都贴着墙根走，眼神惊恐地避开正房那片区域。
尤其是路过那两扇门框时，所有人都下意识地缩着脖子，生怕触动了那个只有巴掌大的黑色盒子。
昨晚那一声凄厉的警报，不仅吓尿了棒梗，也把这满院子人的胆给吓破了。
“听说了吗？那是光电……什么系统，说是专门抓特务用的。”
“可不是嘛！棒梗到现在还在炕上抽抽呢，发烧说胡话，一直喊着有鬼。”
“嘘！小点声！别让那黑盒子听见，万一给咱们也来一下，那可是要命的！”
阎埠贵端着尿盆，踮着脚尖从前院溜过来，本来想看看热闹，结果刚走到月亮门，就被那黑洞洞的“光电眼”给瞪了回去，吓得差点把尿盆扣脑袋上。
叶宇凡推门而出。
他神色如常，仿佛昨晚这里什么都没发生过。
那一身笔挺的工装，配上肩头随风微动的军大衣，在这群畏畏缩缩的邻居中间，显得格格不入，却又有着一种绝对的统治力。
秦淮茹端着药碗从贾家出来，正好撞见叶宇凡。
她那双原本总是含情脉脉的桃花眼，此刻肿得像桃子，眼底全是红血丝。
看到叶宇凡，她下意识地护住碗，身体剧烈颤抖了一下，像是看见了活阎王，连句求情的话都堵在嗓子眼，硬是一个字没敢崩出来。
叶宇凡目不斜视，推车，上车，蹬踏。
一系列动作行云流水。
直到他的身影消失在胡同口，院子里的空气才仿佛重新流动起来。
……
红星轧钢厂。
叶宇凡刚进一车间，就感觉脚下的地面在微微震动。
这种震动频率不对。
不是正常的机器轰鸣，而是一种带着病态的、不规则的颤抖，像是某种庞然大物在痛苦地呻吟。
“怎么回事？”
叶宇凡停好车，眉头微皱。
郭大撇子满头大汗地跑过来，手里拿着一块油腻腻的棉纱，脸上的表情比哭还难看。
“宇凡！你可来了！出大事了！”
郭大撇子指着车间尽头那台庞大的苏式650轧机，“三号轧机的主轴承烧了！刚才正在轧钢呢，突然就‘哐当’一声，整个车间都跟着晃！”
“这可是咱们厂的主力机型，这一停，今天的生产任务全得泡汤！”
叶宇凡快步走过去。
三号轧机周围已经围满了人。
几个维修班的老师傅正趴在机器上，一个个灰头土脸，对着那根直径半米多的主轧辊束手无策。
易中海也在。
他是八级钳工，这种级别的设备维修，少不了他。
此刻，易中海正拿着一把刮刀，对着拆下来的巴氏合金轴瓦比比划划，脸色凝重。
“老易，怎么样？能修好吗？”
杨厂长也赶到了，急得直跺脚。
易中海抹了一把额头上的油汗，叹了口气：“厂长，这轴瓦烧得太厉害了，拉伤了轴颈。按照老规矩，得把轴瓦重新浇筑，然后再人工刮研配合。”
“人工刮研？”杨厂长心里一沉，“那得多久？”
“这轴太大了，精度要求又高……”易中海伸出三根手指，“最快也得三天。而且这还得是我们几个老师傅轮流上，不眠不休地干。”
三天！
杨厂长眼前一黑，差点晕过去。
现在部里的任务催得这么紧，停产三天，那损失简直是天文数字！
“就没有别的办法了吗？”杨厂长不死心地问。
“没办法。”易中海摇了摇头，语气里透着一股子无奈的权威，“这是硬伤，机械这东西，坏了就得修，急不来。慢工出细活，这道理您是知道的。”
周围的维修工们也纷纷点头。
在他们的认知里，这就是唯一的解决方案。
“慢工出细活？”
一道冷淡的声音，突兀地穿透了嘈杂的人群。
叶宇凡分开众人，走到了那台还冒着热气的轧机前。
他伸手摸了摸那根依然滚烫的轧辊轴颈，脑海中系统的数据流瞬间刷屏。
【设备：650型二辊轧机】
【故障：滑动轴承润滑失效导致抱死，轴颈表面粗糙度受损。】
【建议：废弃落后的巴氏合金滑动轴承，改装为高承载双列调心滚子轴承。】
叶宇凡收回手，转头看向易中海和杨厂长。
“三天太久了。”
“杨厂长，给我三个小时。”
“我不仅能让它转起来，还能让它的轧制速度，提升百分之三十。”
此话一出，全场哗然。
易中海手里的刮刀猛地一抖，在轴瓦上划出一道白痕。
他瞪大了眼睛，看着叶宇凡，像是看着一个不知天高地厚的疯子。
“三个小时？叶宇凡，你当这是修自行车呢？”
“这可是几十吨重的轧机！你懂不懂什么叫重型机械配合？”
叶宇凡没理会易中海的质疑。
他从兜里掏出那把随身携带的游标卡尺，在轴颈上量了一下。
“郭主任，去我的技术组仓库。”
“把昨天我带回来的那一箱‘特种配件’拉过来。”
“告诉大刘，带上那个新做的液压千斤顶。”
“今天，我要给这台老机器，换换骨头。”
中院的气氛诡异到了极点。
往常这个点，水池边早就挤满了洗漱的邻居，但这会儿，大伙儿都贴着墙根走，眼神惊恐地避开正房那片区域。
尤其是路过那两扇门框时，所有人都下意识地缩着脖子，生怕触动了那个只有巴掌大的黑色盒子。
昨晚那一声凄厉的警报，不仅吓尿了棒梗，也把这满院子人的胆给吓破了。
“听说了吗？那是光电……什么系统，说是专门抓特务用的。”
“可不是嘛！棒梗到现在还在炕上抽抽呢，发烧说胡话，一直喊着有鬼。”
“嘘！小点声！别让那黑盒子听见，万一给咱们也来一下，那可是要命的！”
阎埠贵端着尿盆，踮着脚尖从前院溜过来，本来想看看热闹，结果刚走到月亮门，就被那黑洞洞的“光电眼”给瞪了回去，吓得差点把尿盆扣脑袋上。
叶宇凡推门而出。
他神色如常，仿佛昨晚这里什么都没发生过。
那一身笔挺的工装，配上肩头随风微动的军大衣，在这群畏畏缩缩的邻居中间，显得格格不入，却又有着一种绝对的统治力。
秦淮茹端着药碗从贾家出来，正好撞见叶宇凡。
她那双原本总是含情脉脉的桃花眼，此刻肿得像桃子，眼底全是红血丝。
看到叶宇凡，她下意识地护住碗，身体剧烈颤抖了一下，像是看见了活阎王，连句求情的话都堵在嗓子眼，硬是一个字没敢崩出来。
叶宇凡目不斜视，推车，上车，蹬踏。
一系列动作行云流水。
直到他的身影消失在胡同口，院子里的空气才仿佛重新流动起来。
……
红星轧钢厂。
叶宇凡刚进一车间，就感觉脚下的地面在微微震动。
这种震动频率不对。
不是正常的机器轰鸣，而是一种带着病态的、不规则的颤抖，像是某种庞然大物在痛苦地呻吟。
“怎么回事？”
叶宇凡停好车，眉头微皱。
郭大撇子满头大汗地跑过来，手里拿着一块油腻腻的棉纱，脸上的表情比哭还难看。
“宇凡！你可来了！出大事了！”
郭大撇子指着车间尽头那台庞大的苏式650轧机，“三号轧机的主轴承烧了！刚才正在轧钢呢，突然就‘哐当’一声，整个车间都跟着晃！”
“这可是咱们厂的主力机型，这一停，今天的生产任务全得泡汤！”
叶宇凡快步走过去。
三号轧机周围已经围满了人。
几个维修班的老师傅正趴在机器上，一个个灰头土脸，对着那根直径半米多的主轧辊束手无策。
易中海也在。
他是八级钳工，这种级别的设备维修，少不了他。
此刻，易中海正拿着一把刮刀，对着拆下来的巴氏合金轴瓦比比划划，脸色凝重。
“老易，怎么样？能修好吗？”
杨厂长也赶到了，急得直跺脚。
易中海抹了一把额头上的油汗，叹了口气：“厂长，这轴瓦烧得太厉害了，拉伤了轴颈。按照老规矩，得把轴瓦重新浇筑，然后再人工刮研配合。”
“人工刮研？”杨厂长心里一沉，“那得多久？”
“这轴太大了，精度要求又高……”易中海伸出三根手指，“最快也得三天。而且这还得是我们几个老师傅轮流上，不眠不休地干。”
三天！
杨厂长眼前一黑，差点晕过去。
现在部里的任务催得这么紧，停产三天，那损失简直是天文数字！
“就没有别的办法了吗？”杨厂长不死心地问。
“没办法。”易中海摇了摇头，语气里透着一股子无奈的权威，“这是硬伤，机械这东西，坏了就得修，急不来。慢工出细活，这道理您是知道的。”
周围的维修工们也纷纷点头。
在他们的认知里，这就是唯一的解决方案。
“慢工出细活？”
一道冷淡的声音，突兀地穿透了嘈杂的人群。
叶宇凡分开众人，走到了那台还冒着热气的轧机前。
他伸手摸了摸那根依然滚烫的轧辊轴颈，脑海中系统的数据流瞬间刷屏。
【设备：650型二辊轧机】
【故障：滑动轴承润滑失效导致抱死，轴颈表面粗糙度受损。】
【建议：废弃落后的巴氏合金滑动轴承，改装为高承载双列调心滚子轴承。】
叶宇凡收回手，转头看向易中海和杨厂长。
“三天太久了。”
“杨厂长，给我三个小时。”
“我不仅能让它转起来，还能让它的轧制速度，提升百分之三十。”
此话一出，全场哗然。
易中海手里的刮刀猛地一抖，在轴瓦上划出一道白痕。
他瞪大了眼睛，看着叶宇凡，像是看着一个不知天高地厚的疯子。
“三个小时？叶宇凡，你当这是修自行车呢？”
“这可是几十吨重的轧机！你懂不懂什么叫重型机械配合？”
叶宇凡没理会易中海的质疑。
他从兜里掏出那把随身携带的游标卡尺，在轴颈上量了一下。
“郭主任，去我的技术组仓库。”
“把昨天我带回来的那一箱‘特种配件’拉过来。”
“告诉大刘，带上那个新做的液压千斤顶。”
“今天，我要给这台老机器，换换骨头。”