我知道这话说出来不合适。
就像在精心烹制的菜肴里，突然倒进一勺发馊的汤。
可我没别的办法了。
如果是艾楠……她应该会理解的，对吧？
屏幕里，艾楠的眉头慢慢皱起来，像两条被风吹乱的柳叶。
“顾嘉，你说……你要推迟订婚的日子？”
我不敢看她的眼睛。
我转过头，盯着不远处的解放碑。
沉默。
过了很久，我才低声开口：“我知道这很唐突，对你也很不负责……”
“你知道？”
艾楠打断我，声音陡然拔高，“你知道这很唐突，你知道这对我很不负责……但你还是这么干了！”
“我没有别的选择。”我把脸埋得更低，“艾楠，请你……支持我的决定，可以吗？”
“呵。”
她冷笑了一声。
我抬起眼。
屏幕里，她脸上的失望像潮水一样漫开，淹没了刚才那点睡意。
“顾嘉，当初求婚的人是你，说要订婚的人是你，甚至张罗着要去梅里雪山办典礼的也是你，现在说要推迟的……也是你。”
“我没有说要悔婚！”我急声辩解：
“我只是说这段时间真的脱不开身，想往后推一推，等我忙完就……”
“我不愿意。”
她打断我，声音斩钉截铁。
“艾楠，你理解我好不好？你总不能让我眼睁睁对陈成见死不救吧？”
“那我呢？”她眼眶忽然红了，“我就不重要了吗？”
“我没说你不重要！”我赶紧说，“可这种事总得有个轻重缓急，我们在一起六年了，还在乎这一两个月吗？
元旦，元旦就是个好日子，我们……”
“我在乎！”
她嘶吼着打断我，眼泪终于掉下来。
视频挂断了。
我盯着手机屏幕上最后的对话记录。
【等我处理完这边的事，就去娶你。】
【我等你。】
两句看起来无比坚定的誓言，此刻却像两行模糊不清的涂鸦，更像两块沉甸甸的烙铁，烫在眼睛上，烫在心口。
我慌忙摁灭屏幕。
就像小偷看见了警灯。
心里那点侥幸、那点自欺欺人，被照得无所遁形，只剩下赤裸裸的难堪和慌乱。
手指忽然传来一阵灼痛。
“嘶——！”
我哆嗦着甩掉烟头，指尖火辣辣地疼。
“操！”
我从烟盒里抖出最后一根黑兰州，叼在嘴上，打火机按了好几下，才勉强点燃。
深吸一口。
几乎是同时，一股强烈的恶心感从胃里顶了上来。
也许是因为酒喝多了。
也许是因为烟抽猛了。
也许……只是因为愧疚……
喉咙发紧，口腔里瞬间溢满酸水。
我猛地站起身，踉跄两步扑到旁边的花坛边，双手撑着台面，弯下腰。
“呕……”
什么也吐不出来。
只有酸水一股股往上冒，烧得食管发疼。
这种空呕更难受。
以前抽烟抽猛了，也干呕过，可这次不一样。
这次是心里那团东西，烂了，馊了，顺着喉咙往上爬，逼着我吐出来。
可我吐不出来。
越吐不出来，越难受。
“呃……”
我发狠，抬起右手，两根手指塞进嘴里，用力往嗓子眼里抠。
“呕——！”
这次终于吐出来了。
混杂着酒液、胃酸和没消化完的食物残渣，一股脑全喷在花坛的泥土里。
大学时杜林教我的法子。
难受了，抠出来，吐干净，就能继续喝。
后来在杭州拼酒应酬，这招我没少用。
喘了口气。
好受了点。
至少身体好受了点。
我喘着粗气，瘫坐在地上，背靠着花坛。
两个穿着短裙的小姑娘挽着手臂从我面前走过，投来嫌弃的一瞥，小声嘀咕：
“赶紧走，酒鬼。”
“真恶心……”
我低下头，看见自己裤腿上沾着的污渍，袖口皱巴巴的，鞋尖上还有刚才吐的时候溅上的点子。
如果我面前有面镜子，此刻的我一定狼狈得像条被扔在街边的流浪狗。
衬衫胸口湿了一大片，不知道是酒还是汗。
这时，裤兜里的手机又震了起来。
我胡乱在裤腿上蹭了蹭黏糊糊的手，掏出手机。
屏幕上，艾楠的名字在跳动。
视频请求。
我赶忙接通视频。
艾楠的脸重新出现，眼眶还是红的，但已经没眼泪了。
她看着镜头，表情很平静，平静得让我心慌，“顾嘉，我最后问你一次，你确定要留在重庆？”
没有质问，没有愤怒，只是平静地确认。
我张了张嘴。
想说“不是”，想说“我只是需要时间”，想说“你等我”。
最终，我咬了咬牙，从牙缝里挤出三个字：
“艾楠，对不起……”
电话那头安静了几秒。
我等着她发火，等着她骂我，等着她把所有难听的话都砸过来。
可她只是静静地看着我。
看了很久。
可她没有。
她只是轻轻点了点头，脸上甚至露出一个很疲倦的笑，“算了，我没必要生气。
因为从你说要回重庆的那一刻起，我就有预感，你不会再回来。
所以想想，我也就没那么生气。”
我心里像一脚踩空，坠进看不见底的冰窟窿里。
“艾楠……”我的声音变得沙哑。
“再仔细想想，”她继续说着，目光有些涣散，“我当初爱上的，不就是你那颗……总会为别人着想的热诚之心吗？”
“如果你想好了要留在重庆，那就留在重庆吧。”
“只要你以后……不会后悔就行。”
“艾楠，”我用力吸了口气，把眼眶里那股酸涩压下去，“谢谢你。”
她摇了摇头。
“顾嘉。”
“以后做不到的事，就不要轻易许下承诺。”
“否则……”
她顿了顿，艾楠轻轻叹了口气，像是把最后一点牵挂和不甘，也都叹了出去。
“只会成为你生活的枷锁。”
说完，她依旧没给我说话的机会，直接挂了电话。
屏幕再次黑下去。
锁屏壁纸上，她笑靥如花。
“呕——！”
恶心感再次翻涌上来，比刚才更凶，更猛。
我站起身，扑到花坛边，弯腰干呕。
这次连酸水都吐不出来了。
只有一阵阵痉挛，从胃里一直抽到喉咙，抽得我浑身发抖，眼前发黑。
我趴在冰冷的瓷砖上，肩膀剧烈耸动，像一条离了水的鱼，徒劳地张大嘴巴，却吸不进一口救命的空气。
艾楠刚才的平静比刚才的争吵更让我害怕。
像暴风雨来临前，那种死一样的寂静。
我为什么要说那些话？
我为什么要留下来？
我为什么……总是把事情搞成这样？
像个小丑。
在每个人的生命里蹦跶一圈，留下满地狼藉，然后拍拍**，说“对不起，我得走了”。
就在我吐得天昏地暗，觉得整个人都要被掏空的时候，一只温热的手，轻轻落在了我的后背上。
然后，轻轻拍打起来。
我慢慢转过头。
俞瑜站在我身后。
就像在精心烹制的菜肴里，突然倒进一勺发馊的汤。
可我没别的办法了。
如果是艾楠……她应该会理解的，对吧？
屏幕里，艾楠的眉头慢慢皱起来，像两条被风吹乱的柳叶。
“顾嘉，你说……你要推迟订婚的日子？”
我不敢看她的眼睛。
我转过头，盯着不远处的解放碑。
沉默。
过了很久，我才低声开口：“我知道这很唐突，对你也很不负责……”
“你知道？”
艾楠打断我，声音陡然拔高，“你知道这很唐突，你知道这对我很不负责……但你还是这么干了！”
“我没有别的选择。”我把脸埋得更低，“艾楠，请你……支持我的决定，可以吗？”
“呵。”
她冷笑了一声。
我抬起眼。
屏幕里，她脸上的失望像潮水一样漫开，淹没了刚才那点睡意。
“顾嘉，当初求婚的人是你，说要订婚的人是你，甚至张罗着要去梅里雪山办典礼的也是你，现在说要推迟的……也是你。”
“我没有说要悔婚！”我急声辩解：
“我只是说这段时间真的脱不开身，想往后推一推，等我忙完就……”
“我不愿意。”
她打断我，声音斩钉截铁。
“艾楠，你理解我好不好？你总不能让我眼睁睁对陈成见死不救吧？”
“那我呢？”她眼眶忽然红了，“我就不重要了吗？”
“我没说你不重要！”我赶紧说，“可这种事总得有个轻重缓急，我们在一起六年了，还在乎这一两个月吗？
元旦，元旦就是个好日子，我们……”
“我在乎！”
她嘶吼着打断我，眼泪终于掉下来。
视频挂断了。
我盯着手机屏幕上最后的对话记录。
【等我处理完这边的事，就去娶你。】
【我等你。】
两句看起来无比坚定的誓言，此刻却像两行模糊不清的涂鸦，更像两块沉甸甸的烙铁，烫在眼睛上，烫在心口。
我慌忙摁灭屏幕。
就像小偷看见了警灯。
心里那点侥幸、那点自欺欺人，被照得无所遁形，只剩下赤裸裸的难堪和慌乱。
手指忽然传来一阵灼痛。
“嘶——！”
我哆嗦着甩掉烟头，指尖火辣辣地疼。
“操！”
我从烟盒里抖出最后一根黑兰州，叼在嘴上，打火机按了好几下，才勉强点燃。
深吸一口。
几乎是同时，一股强烈的恶心感从胃里顶了上来。
也许是因为酒喝多了。
也许是因为烟抽猛了。
也许……只是因为愧疚……
喉咙发紧，口腔里瞬间溢满酸水。
我猛地站起身，踉跄两步扑到旁边的花坛边，双手撑着台面，弯下腰。
“呕……”
什么也吐不出来。
只有酸水一股股往上冒，烧得食管发疼。
这种空呕更难受。
以前抽烟抽猛了，也干呕过，可这次不一样。
这次是心里那团东西，烂了，馊了，顺着喉咙往上爬，逼着我吐出来。
可我吐不出来。
越吐不出来，越难受。
“呃……”
我发狠，抬起右手，两根手指塞进嘴里，用力往嗓子眼里抠。
“呕——！”
这次终于吐出来了。
混杂着酒液、胃酸和没消化完的食物残渣，一股脑全喷在花坛的泥土里。
大学时杜林教我的法子。
难受了，抠出来，吐干净，就能继续喝。
后来在杭州拼酒应酬，这招我没少用。
喘了口气。
好受了点。
至少身体好受了点。
我喘着粗气，瘫坐在地上，背靠着花坛。
两个穿着短裙的小姑娘挽着手臂从我面前走过，投来嫌弃的一瞥，小声嘀咕：
“赶紧走，酒鬼。”
“真恶心……”
我低下头，看见自己裤腿上沾着的污渍，袖口皱巴巴的，鞋尖上还有刚才吐的时候溅上的点子。
如果我面前有面镜子，此刻的我一定狼狈得像条被扔在街边的流浪狗。
衬衫胸口湿了一大片，不知道是酒还是汗。
这时，裤兜里的手机又震了起来。
我胡乱在裤腿上蹭了蹭黏糊糊的手，掏出手机。
屏幕上，艾楠的名字在跳动。
视频请求。
我赶忙接通视频。
艾楠的脸重新出现，眼眶还是红的，但已经没眼泪了。
她看着镜头，表情很平静，平静得让我心慌，“顾嘉，我最后问你一次，你确定要留在重庆？”
没有质问，没有愤怒，只是平静地确认。
我张了张嘴。
想说“不是”，想说“我只是需要时间”，想说“你等我”。
最终，我咬了咬牙，从牙缝里挤出三个字：
“艾楠，对不起……”
电话那头安静了几秒。
我等着她发火，等着她骂我，等着她把所有难听的话都砸过来。
可她只是静静地看着我。
看了很久。
可她没有。
她只是轻轻点了点头，脸上甚至露出一个很疲倦的笑，“算了，我没必要生气。
因为从你说要回重庆的那一刻起，我就有预感，你不会再回来。
所以想想，我也就没那么生气。”
我心里像一脚踩空，坠进看不见底的冰窟窿里。
“艾楠……”我的声音变得沙哑。
“再仔细想想，”她继续说着，目光有些涣散，“我当初爱上的，不就是你那颗……总会为别人着想的热诚之心吗？”
“如果你想好了要留在重庆，那就留在重庆吧。”
“只要你以后……不会后悔就行。”
“艾楠，”我用力吸了口气，把眼眶里那股酸涩压下去，“谢谢你。”
她摇了摇头。
“顾嘉。”
“以后做不到的事，就不要轻易许下承诺。”
“否则……”
她顿了顿，艾楠轻轻叹了口气，像是把最后一点牵挂和不甘，也都叹了出去。
“只会成为你生活的枷锁。”
说完，她依旧没给我说话的机会，直接挂了电话。
屏幕再次黑下去。
锁屏壁纸上，她笑靥如花。
“呕——！”
恶心感再次翻涌上来，比刚才更凶，更猛。
我站起身，扑到花坛边，弯腰干呕。
这次连酸水都吐不出来了。
只有一阵阵痉挛，从胃里一直抽到喉咙，抽得我浑身发抖，眼前发黑。
我趴在冰冷的瓷砖上，肩膀剧烈耸动，像一条离了水的鱼，徒劳地张大嘴巴，却吸不进一口救命的空气。
艾楠刚才的平静比刚才的争吵更让我害怕。
像暴风雨来临前，那种死一样的寂静。
我为什么要说那些话？
我为什么要留下来？
我为什么……总是把事情搞成这样？
像个小丑。
在每个人的生命里蹦跶一圈，留下满地狼藉，然后拍拍**，说“对不起，我得走了”。
就在我吐得天昏地暗，觉得整个人都要被掏空的时候，一只温热的手，轻轻落在了我的后背上。
然后，轻轻拍打起来。
我慢慢转过头。
俞瑜站在我身后。