正月十五，元宵节。
窗外锦城的雨丝阴冷湿滑，但金牛万达1208室里，气氛却燥热得快要炸开。
会议长桌上，没有电脑，没有PPT，只有两样简单粗暴的东西，直击灵魂。
左边，是一座用红色百元大钞堆成的“钱山”。
新钞特有的油墨味儿在空气中发酵，这味道，比任何顶级香水都更让人肾上腺素飙升。
右边，几十个白色方盒整齐码放，银色苹果LOgO在灯光下闪着**的冷光。iPad 2，清一色的顶配版。
“都愣着干嘛？领赏啊。”
顾屿坐在主位，手里盘着两颗费列罗巧克力，坐姿豪横，活脱脱一个刚下山分金银的土匪头子。
“今儿元宵，咱不吃汤圆，咱‘分赃’。”
他指了指那堆白盒子，目光扫过在场所有人，无论是熬夜熬成熊猫眼的技术大牛，还是刚入职的前台小妹。
“这堆iPad，见者有份。不管你春节是在敲代码，还是在老家被七大姑八大姨催婚，只要是回响科技的人，一人一台。这叫‘阳光普照’，拿回去看剧也好，切水果也罢，算是公司的过节礼。”
话音刚落，会议室先是一静，紧接着爆发出一阵倒吸凉气的声音。
全员发iPad？这可是2012年，这玩意儿拿出去比LV包都好使，那是妥妥的逼格神器！
“老板大气！”
“谢谢顾总！”
欢呼声还没落地，顾屿抬手往下压了压，嘴角勾起一抹玩味的笑，目光落在了那堆更让人眼红的红色钱山上。
“别急着谢，硬菜还在后头。”
他拿起最厚的一个信封，在手里拍得啪啪作响，眼神锁定了后端组的老张。
“老张，春节七天你住了五天公司，听说嫂子因为这事儿跟你闹别扭，差点把家里门锁换了？”
老张挠了挠日益稀疏的头顶，老脸一红：
“嗨，顾总您这消息也太灵通了……”
“这三万，拿回去。”
顾屿手腕一抖，信封精准滑到老张面前，
“一万是加班费，两万是给嫂子的‘家庭和谐基金’。回去告诉嫂子，这钱是公司赔罪的，让她买个包消消气。要是还不行，我亲自登门去跪搓衣板。”
老张捧着那沉甸甸的信封，眼眶瞬间红了，嘴唇哆嗦着，半个字都说不出来。
紧接着，顾屿又拿起稍薄的一沓，大概两万块。
“小刘，听说你那个谈了三年的女朋友，因为你除夕夜还在修BUg，跟你提分手了？”
角落里戴眼镜的小年轻垂着头，神色黯然。
“拿着。”
顾屿把钱推过去，
“这叫‘爱情挽回专项拨款’。带人家去吃顿好的，买条项链。告诉她，你不是在玩游戏，你是在跟一群疯子改变世界。要是实在挽回不了……这钱就当是给你的‘单身狂欢费’，今晚去酒吧开个卡座，算公司的！”
会议室里哄堂大笑，小刘抓着钱，哭笑不得，眼里的阴霾却散了大半。
“至于剩下的兄弟们……”
顾屿站起身，抓起几捆钱，像发扑克牌一样丢给几个核心骨干，
“虽然没闹出家庭危机，但头发都掉了不少。这些是‘护肝营养费’和‘植发储备金’，按代码量和BUg修复率算的，多劳多得，别嫌少！”
一群平时只知道敲代码、满脑子0和1的理工男，此刻一个个眼珠子都红了，呼吸急促得像刚跑完一千米。
这种被老板精准拿捏痛点、不仅给钱还给尊严的感觉，比单纯的砸钱更让人上头。
“老板万岁！”
“顾总牛逼！这辈子跟定顾总了！”
欢呼声差点把天花板掀翻，这帮技术宅男喊出了演唱会现场的声浪。
林溪站在一旁，看着迅速矮下去的“钱山”和空了一半的iPad墙，眼皮子疯狂跳动。
她凑到顾屿耳边，咬着后槽牙低声道：
“顾总，你是真不想过日子了？哪有你这么发过节费的？连‘植发储备金’都想得出来？咱们现金流是还行，但也经不起这么造吧？转账不行吗？非得让人去银行提现金，财务小李搬钱的时候腿都在抖，生怕被抢了。”
“林总，格局打开。”
顾屿剥开一颗巧克力塞进嘴里，含糊不清地说道：
“银行卡里多一串数字，和两万块红票子拍在手上，冲击力能一样吗？数字是冷的，钱是热的。”
他侧头看着林溪肉疼的表情，笑得意味深长：
“以后发奖金，一律现金。我要的就是红票子堆成山的视觉冲击，只有这样，才能把人的狼性给激发出来。”
“钱散人聚。咱们现在是在跟BAT抢时间，这帮兄弟是在拿命陪我跑。这时候不砸真金白银，难道跟他们谈理想？理想能当饭吃吗？画大饼那是耍流氓。”
林溪没好气地白了他一眼。
虽然心疼，但她不得不承认，顾屿这一手简单粗暴的“撒币”战术，效果炸裂。
现在的回响科技，凝聚力强得可怕。
哪怕顾屿现在指着悬崖说跳下去能发财，这帮人估计都会毫不犹豫地往下跳，还得问一句用什么姿势跳最帅。
就在这时，“砰”的一声，办公室大门被猛地推开。
孟夏沉着脸大步流星走进来。
这位前门户网站的主编，平时最讲究体面，头发永远梳得一丝不苟。
但此刻，他却是一副气急败坏的模样，手里死死捏着几张A4纸。
“顾总，有个事儿，必须得您来定夺。”
孟夏把那几张纸往顾屿面前重重一拍，桌子都震了一下。
“这不仅是违规的问题，这是在挑战平台的底线！是在侮辱‘新闻’这两个字！”
顾屿挑眉，饶有兴致地坐直了身子：
“怎么？孟大主编气成这样，是有人发黄图了？”
“比黄图还恶心！简直是精神污染！”
孟夏推了推眼镜，语气严厉得像教导主任：
“是内部的一个审核员。您之前不是搞了个‘千人万元’计划吗？为了鼓励全员创作，内部员工也可以兼职写稿。结果有个审核员监守自盗！她不好好审核，自己注册小号写这种……这种不知所谓的**！完全是在制造信息**！”
“我建议，立刻封号，开除！这种人留在公司就是害群之马！”
顾屿来了兴趣。
孟夏这种传统媒体精英，对内容的容忍度其实挺高的，能把他气得斯文扫地，这内容得多“极品”？
“别急，先让我看看，到底写了啥。”
顾屿拿起那几张纸。
映入眼帘的第一个标题。
《震惊！17岁校花深夜惨叫，背后的真相竟是三个体育生……》
顾屿：“……”
好家伙！这味儿，太正了！
这不就是后世“UC震惊部”的开山鼻祖吗？
这熟悉的配方，这熟悉的味道，简直是刻在DNA里的流量密码啊！
他强忍着笑，继续往下看。
正文大概只有两千字，文笔粗糙得像小学生作文，甚至还有不少错别字。
但不得不说，这节奏感简直绝了，刀刀避开要害，却刀刀扎中**。
第一段写校花在学校多高冷，是所有男生的白月光；第二段笔锋一转，写她在校外被混混纠缠，堕落风尘；第三段直接高潮，怀孕、堕胎、被抛弃，最后雨夜痛哭。
全是情绪，没有逻辑。全是狗血，没有营养。
但就是……该死的让人忍不住想往下看，想知道那三个体育生到底干了啥。
“顾总，您看这像话吗？”
孟夏指着纸上的文字，手指都在抖，
“这种东西，完全就是瞎编乱造！没有任何新闻价值！而且充满低俗暗示，这要是传出去，咱们《今日热点》还要不要脸了？同行怎么看我们？”
这时候，旁边的钱东来也凑了过来。
他扫了一眼标题，原本漫不经心的表情瞬间变了。
“哎？这数据……”
钱东来指着纸张角落的后台截图，眼睛亮得像鲨鱼闻到了血腥味。
“这篇文章，发布三小时，阅读量10万 ？转发三千？评论区都炸了？”
“这还只是个零粉丝基础的小号？”
钱东来摸着下巴，商人的精明占了上风：
“孟主编，话不能这么说。虽然内容俗了点，但这完读率……卧槽，85%？这比咱们花大价钱买的新华社通稿高了十倍不止啊！”
“钱总！”
孟夏瞪圆了眼睛，不可置信地看着同僚，
“咱们是做资讯平台的，不是做地摊文学的！如果首页全是这种东西，高端用户还要不要了？格调还要不要了？”
“高端用户那是以后考虑的事，咱们现在要的是日活！要的是留存！”
钱东来毫不示弱，直接怼回去，
“再说了，老百姓爱看这就是硬道理。你看这评论区，都在骂渣男，都在同情校花，这情绪调动得多到位？这叫沉浸式阅读！”
“这是欺骗！这是毒害！这是给用户喂Shi！”
“这是流量！这是用户时长！这是真金白银！”
眼看两个高管要在元宵节上演全武行，顾屿抬手，指关节轻轻敲了敲桌子。
“行了。”
声音不大，但带着老板的威压，两人瞬间闭嘴，齐齐看向顾屿。
顾屿拿着那张纸，重新审视了一遍。
作为一个重生者，他太清楚这就是移动互联网早期的“流量密码”，也是后来所有自媒体无法绕开的“原罪”。
精英们总是傲慢地以为大众需要深度报道、国际局势、财经分析。
但实际上，对于那九亿下沉市场的用户来说，他们累了一天，并不想动脑子。
他们更关心的，是隔壁村寡妇的秘密，是婆媳大战的八卦，是这种看似离谱却又刺激神经的狗血故事。
这不是低俗，这是赤裸裸的人性。
“孟主编，你的担心有道理，格调是要有的，底线也要守。”
顾屿先安抚了一句，随即话锋一转：
“但钱总说得也没错，咱们现在是创业初期，活着比体面重要。”
“这种内容，虽然lOW，但它就像臭豆腐，闻着臭，吃着香。”
顾屿指了指文章最后一段。
“而且，你们没发现吗？这作者虽然文笔烂，但她是个天才。她在最后留了个悬念，说‘欲知后事如何，且听下回分解’，这直接拉高了用户的回访率。”
“这是一个天生的故事手，简直是为了在这个时代收割流量而生的。”
顾屿放下纸张，目光变得深邃，嘴角勾起一抹玩味。
“这个审核员，叫什么名字？”
孟夏愣了一下，显然没料到老板会是这个反应。他翻了翻人事资料，眉头皱得更紧了：
“好像是年后刚招进来的，学历不高，职高毕业，原本是做网吧收银的。因为打字快，又懂点网络黑话，人事为了省成本招来做初级审核。”
“名字叫……王莉莉。”
窗外锦城的雨丝阴冷湿滑，但金牛万达1208室里，气氛却燥热得快要炸开。
会议长桌上，没有电脑，没有PPT，只有两样简单粗暴的东西，直击灵魂。
左边，是一座用红色百元大钞堆成的“钱山”。
新钞特有的油墨味儿在空气中发酵，这味道，比任何顶级香水都更让人肾上腺素飙升。
右边，几十个白色方盒整齐码放，银色苹果LOgO在灯光下闪着**的冷光。iPad 2，清一色的顶配版。
“都愣着干嘛？领赏啊。”
顾屿坐在主位，手里盘着两颗费列罗巧克力，坐姿豪横，活脱脱一个刚下山分金银的土匪头子。
“今儿元宵，咱不吃汤圆，咱‘分赃’。”
他指了指那堆白盒子，目光扫过在场所有人，无论是熬夜熬成熊猫眼的技术大牛，还是刚入职的前台小妹。
“这堆iPad，见者有份。不管你春节是在敲代码，还是在老家被七大姑八大姨催婚，只要是回响科技的人，一人一台。这叫‘阳光普照’，拿回去看剧也好，切水果也罢，算是公司的过节礼。”
话音刚落，会议室先是一静，紧接着爆发出一阵倒吸凉气的声音。
全员发iPad？这可是2012年，这玩意儿拿出去比LV包都好使，那是妥妥的逼格神器！
“老板大气！”
“谢谢顾总！”
欢呼声还没落地，顾屿抬手往下压了压，嘴角勾起一抹玩味的笑，目光落在了那堆更让人眼红的红色钱山上。
“别急着谢，硬菜还在后头。”
他拿起最厚的一个信封，在手里拍得啪啪作响，眼神锁定了后端组的老张。
“老张，春节七天你住了五天公司，听说嫂子因为这事儿跟你闹别扭，差点把家里门锁换了？”
老张挠了挠日益稀疏的头顶，老脸一红：
“嗨，顾总您这消息也太灵通了……”
“这三万，拿回去。”
顾屿手腕一抖，信封精准滑到老张面前，
“一万是加班费，两万是给嫂子的‘家庭和谐基金’。回去告诉嫂子，这钱是公司赔罪的，让她买个包消消气。要是还不行，我亲自登门去跪搓衣板。”
老张捧着那沉甸甸的信封，眼眶瞬间红了，嘴唇哆嗦着，半个字都说不出来。
紧接着，顾屿又拿起稍薄的一沓，大概两万块。
“小刘，听说你那个谈了三年的女朋友，因为你除夕夜还在修BUg，跟你提分手了？”
角落里戴眼镜的小年轻垂着头，神色黯然。
“拿着。”
顾屿把钱推过去，
“这叫‘爱情挽回专项拨款’。带人家去吃顿好的，买条项链。告诉她，你不是在玩游戏，你是在跟一群疯子改变世界。要是实在挽回不了……这钱就当是给你的‘单身狂欢费’，今晚去酒吧开个卡座，算公司的！”
会议室里哄堂大笑，小刘抓着钱，哭笑不得，眼里的阴霾却散了大半。
“至于剩下的兄弟们……”
顾屿站起身，抓起几捆钱，像发扑克牌一样丢给几个核心骨干，
“虽然没闹出家庭危机，但头发都掉了不少。这些是‘护肝营养费’和‘植发储备金’，按代码量和BUg修复率算的，多劳多得，别嫌少！”
一群平时只知道敲代码、满脑子0和1的理工男，此刻一个个眼珠子都红了，呼吸急促得像刚跑完一千米。
这种被老板精准拿捏痛点、不仅给钱还给尊严的感觉，比单纯的砸钱更让人上头。
“老板万岁！”
“顾总牛逼！这辈子跟定顾总了！”
欢呼声差点把天花板掀翻，这帮技术宅男喊出了演唱会现场的声浪。
林溪站在一旁，看着迅速矮下去的“钱山”和空了一半的iPad墙，眼皮子疯狂跳动。
她凑到顾屿耳边，咬着后槽牙低声道：
“顾总，你是真不想过日子了？哪有你这么发过节费的？连‘植发储备金’都想得出来？咱们现金流是还行，但也经不起这么造吧？转账不行吗？非得让人去银行提现金，财务小李搬钱的时候腿都在抖，生怕被抢了。”
“林总，格局打开。”
顾屿剥开一颗巧克力塞进嘴里，含糊不清地说道：
“银行卡里多一串数字，和两万块红票子拍在手上，冲击力能一样吗？数字是冷的，钱是热的。”
他侧头看着林溪肉疼的表情，笑得意味深长：
“以后发奖金，一律现金。我要的就是红票子堆成山的视觉冲击，只有这样，才能把人的狼性给激发出来。”
“钱散人聚。咱们现在是在跟BAT抢时间，这帮兄弟是在拿命陪我跑。这时候不砸真金白银，难道跟他们谈理想？理想能当饭吃吗？画大饼那是耍流氓。”
林溪没好气地白了他一眼。
虽然心疼，但她不得不承认，顾屿这一手简单粗暴的“撒币”战术，效果炸裂。
现在的回响科技，凝聚力强得可怕。
哪怕顾屿现在指着悬崖说跳下去能发财，这帮人估计都会毫不犹豫地往下跳，还得问一句用什么姿势跳最帅。
就在这时，“砰”的一声，办公室大门被猛地推开。
孟夏沉着脸大步流星走进来。
这位前门户网站的主编，平时最讲究体面，头发永远梳得一丝不苟。
但此刻，他却是一副气急败坏的模样，手里死死捏着几张A4纸。
“顾总，有个事儿，必须得您来定夺。”
孟夏把那几张纸往顾屿面前重重一拍，桌子都震了一下。
“这不仅是违规的问题，这是在挑战平台的底线！是在侮辱‘新闻’这两个字！”
顾屿挑眉，饶有兴致地坐直了身子：
“怎么？孟大主编气成这样，是有人发黄图了？”
“比黄图还恶心！简直是精神污染！”
孟夏推了推眼镜，语气严厉得像教导主任：
“是内部的一个审核员。您之前不是搞了个‘千人万元’计划吗？为了鼓励全员创作，内部员工也可以兼职写稿。结果有个审核员监守自盗！她不好好审核，自己注册小号写这种……这种不知所谓的**！完全是在制造信息**！”
“我建议，立刻封号，开除！这种人留在公司就是害群之马！”
顾屿来了兴趣。
孟夏这种传统媒体精英，对内容的容忍度其实挺高的，能把他气得斯文扫地，这内容得多“极品”？
“别急，先让我看看，到底写了啥。”
顾屿拿起那几张纸。
映入眼帘的第一个标题。
《震惊！17岁校花深夜惨叫，背后的真相竟是三个体育生……》
顾屿：“……”
好家伙！这味儿，太正了！
这不就是后世“UC震惊部”的开山鼻祖吗？
这熟悉的配方，这熟悉的味道，简直是刻在DNA里的流量密码啊！
他强忍着笑，继续往下看。
正文大概只有两千字，文笔粗糙得像小学生作文，甚至还有不少错别字。
但不得不说，这节奏感简直绝了，刀刀避开要害，却刀刀扎中**。
第一段写校花在学校多高冷，是所有男生的白月光；第二段笔锋一转，写她在校外被混混纠缠，堕落风尘；第三段直接高潮，怀孕、堕胎、被抛弃，最后雨夜痛哭。
全是情绪，没有逻辑。全是狗血，没有营养。
但就是……该死的让人忍不住想往下看，想知道那三个体育生到底干了啥。
“顾总，您看这像话吗？”
孟夏指着纸上的文字，手指都在抖，
“这种东西，完全就是瞎编乱造！没有任何新闻价值！而且充满低俗暗示，这要是传出去，咱们《今日热点》还要不要脸了？同行怎么看我们？”
这时候，旁边的钱东来也凑了过来。
他扫了一眼标题，原本漫不经心的表情瞬间变了。
“哎？这数据……”
钱东来指着纸张角落的后台截图，眼睛亮得像鲨鱼闻到了血腥味。
“这篇文章，发布三小时，阅读量10万 ？转发三千？评论区都炸了？”
“这还只是个零粉丝基础的小号？”
钱东来摸着下巴，商人的精明占了上风：
“孟主编，话不能这么说。虽然内容俗了点，但这完读率……卧槽，85%？这比咱们花大价钱买的新华社通稿高了十倍不止啊！”
“钱总！”
孟夏瞪圆了眼睛，不可置信地看着同僚，
“咱们是做资讯平台的，不是做地摊文学的！如果首页全是这种东西，高端用户还要不要了？格调还要不要了？”
“高端用户那是以后考虑的事，咱们现在要的是日活！要的是留存！”
钱东来毫不示弱，直接怼回去，
“再说了，老百姓爱看这就是硬道理。你看这评论区，都在骂渣男，都在同情校花，这情绪调动得多到位？这叫沉浸式阅读！”
“这是欺骗！这是毒害！这是给用户喂Shi！”
“这是流量！这是用户时长！这是真金白银！”
眼看两个高管要在元宵节上演全武行，顾屿抬手，指关节轻轻敲了敲桌子。
“行了。”
声音不大，但带着老板的威压，两人瞬间闭嘴，齐齐看向顾屿。
顾屿拿着那张纸，重新审视了一遍。
作为一个重生者，他太清楚这就是移动互联网早期的“流量密码”，也是后来所有自媒体无法绕开的“原罪”。
精英们总是傲慢地以为大众需要深度报道、国际局势、财经分析。
但实际上，对于那九亿下沉市场的用户来说，他们累了一天，并不想动脑子。
他们更关心的，是隔壁村寡妇的秘密，是婆媳大战的八卦，是这种看似离谱却又刺激神经的狗血故事。
这不是低俗，这是赤裸裸的人性。
“孟主编，你的担心有道理，格调是要有的，底线也要守。”
顾屿先安抚了一句，随即话锋一转：
“但钱总说得也没错，咱们现在是创业初期，活着比体面重要。”
“这种内容，虽然lOW，但它就像臭豆腐，闻着臭，吃着香。”
顾屿指了指文章最后一段。
“而且，你们没发现吗？这作者虽然文笔烂，但她是个天才。她在最后留了个悬念，说‘欲知后事如何，且听下回分解’，这直接拉高了用户的回访率。”
“这是一个天生的故事手，简直是为了在这个时代收割流量而生的。”
顾屿放下纸张，目光变得深邃，嘴角勾起一抹玩味。
“这个审核员，叫什么名字？”
孟夏愣了一下，显然没料到老板会是这个反应。他翻了翻人事资料，眉头皱得更紧了：
“好像是年后刚招进来的，学历不高，职高毕业，原本是做网吧收银的。因为打字快，又懂点网络黑话，人事为了省成本招来做初级审核。”
“名字叫……王莉莉。”