第二天早上七点，赵鑫是被自己的手指弹醒的。
真的，他躺在床上闭着眼，右手手指在床板上“哒哒哒”地练轮指。
跟发电报似的。
这让他想起前世的肌肉记忆。
——那双手在吉他上，磨了十几年茧子。
这辈子虽然年轻，但潜意识里的习惯改不了。
“停停停。”
他对自己说，“知道你上辈子会弹吉他，这辈子也不用这么勤奋。”
睁开眼，昨天晚上的记忆涌上来。
张国荣在酒吧后台，抱着吉他试唱《夜行巴士》的样子。
那双发亮的眼睛，那种找到知音般的兴奋……
“行吧。”
赵鑫从床上爬起来，“既然开了个头，就得做下去。”
上午九点，赵鑫背着吉他，出现在旺角乐器店。
阿伯正在门口扫地，看见他就喊。
“后生仔！昨晚那首《夜行巴士》真好听！我今早一直哼！”
赵鑫一愣：“你怎么知道？”
“Leslie今早路过，在我店里试了试吉他，弹的就是这首！”
阿伯眼睛发亮，“他说是你写的？后生仔你还会写歌？”
这下麻烦了。
赵鑫心里嘀咕，嘴上却说：“随便写写……阿伯，今天人多吗？”
“多！都等着听你弹琴呢！”
店里果然挤了七八个人。
赵鑫弹了首改编版的《月亮代表我的心》。
把卖菜阿姨，感动得差点掉眼泪。
阿伯趁机宣传：“这位赵生还会自己写歌！昨晚给兰桂坊酒吧的驻唱，写了首《夜行巴士》，靓得很！”
于是十点半，赵鑫逃离乐器店时。
身后跟了两个，想学吉他的中学生。
还有一个茶餐厅伙计，想让他教弹《夜行巴士》。
“这歌还没正式发表呢！”
赵鑫哭笑不得婉拒。
中午十二点，商业电台。
阿珊举着《星岛日报》冲过来：“赵生！你上报纸了！‘神秘吉他手现身旺角’！”
赵鑫看了一眼，照片糊得亲妈都认不出，文章倒是写得天花乱坠。
他正要说什么，电话响了。
阿珊接起来：“喂？丽的电视？……对，赵先生在。今天下午录评委宣传片？……好好，我告诉他。”
挂掉电话，阿珊转头：“赵生，两点要到电视城。”
“知道了。”
赵鑫揉揉太阳穴。
金庸为了捧他，特意向丽的电视台，推荐赵鑫去做评委。
他想起昨天答应张国荣的事。
——下个月比赛唱《夜行巴士》。
这些虽然开始时毫无关联的事，现在居然凑巧到一起。
作为评委，这算不算内定？
算了，先去了再说。
下午一点半，丽的电视城化妆间。
赵鑫推门进去时，里面已经有两个评委。
——一个胖胖的中年男人，一个戴眼镜的女老师。
工作人员介绍：“这是赵鑫先生，《上海滩》的作者，第三位评委。”
胖评委热情握手：“赵先生！我太太天天追你的广播剧！”
女老师推推眼镜：“《上海滩》写得不错。不过……您来当音乐评委？”
话里的质疑很明显。
赵鑫正要回答，化妆间门又开了。
一个穿着时髦夹克、头发微卷的年轻人走进来，身后跟着助理。
工作人员立刻站起来：“许先生来了！”
许冠杰。
赵鑫心里一动。前世他听过太多许冠杰的歌。
《半斤八两》、《浪子心声》、《天才白痴梦》。
……现在是1975年，许冠杰刚凭《鬼马双星》走红，正是上升期。
“这位是赵鑫先生，作家，《上海滩》的作者。”
工作人员介绍。
许冠杰打量赵鑫一眼，点点头：“哦，听过广播剧。写得不错。”
语气平淡，就是成名艺人对新人作者的正常态度。
赵鑫伸出手：“许先生，久仰。你的《鬼马双星》我常听。”
这话让许冠杰的表情，柔和了些。
他握了握手：“谢谢。没想到写小说的也听我的歌。”
“好作品大家都爱听。”
赵鑫说得很诚恳。
录制开始。
轮到赵鑫时，导演问：“赵先生，您作为作家来当音乐评委，有什么特别的标准吗？”
赵鑫想了想，决定把昨晚跟张国荣聊的话题拿出来。
“我找的不是唱得最好的，是唱得最真的。现在香港乐坛英文歌、国语歌当道，但我觉得粤语歌可以走出一条自己的路——唱香港人的生活，唱这座城市的悲欢。”
导演眼睛一亮：“说得好！”
从镜子的反光里，赵鑫看见许冠杰抬眼看了看他。
录制结束后，许冠杰走过来。
“赵生，你刚才说得对。我写《鬼马双星》，就是想用粤语唱香港人的故事。”
“所以许先生的歌，才这么受欢迎。”赵鑫说。
许冠杰从助理那里，接过一张名片递过来。
“我最近在筹备新专辑，主打粤语歌。如果你有什么好的想法，可以来找我聊聊。”
赵鑫接过名片，心里快速盘算。
许冠杰是现在香港乐坛，最红的歌手之一，如果能跟他合作……
“其实，”
赵鑫开口，“我最近写了首粤语歌，叫《夜行巴士》。写的是香港夜晚还在奔波的人。”
许冠杰来了兴趣：“哦？什么调子？”
赵鑫哼了几句副歌旋律。
许冠杰认真听了，点点头：“旋律不错，有流行潜质。谁唱？”
“一个酒吧驻唱，十九岁，叫张国荣。”
赵鑫说，“他下个月参加本次比赛。”
许冠杰挑眉：“你是评委，他是选手，你还给他写歌？”
“歌是昨天写的，评委是今天当的。”
赵鑫面不改色，“而且我说了，我找的是唱得最真的。他的声音里有故事。”
许冠杰笑了：“有点意思。这样，比赛结束后，带他来我工作室一趟，我听听看。”
“好。”
走出电视城时，赵鑫握紧了口袋里的名片。
许冠杰这条线，算是搭上了。
下午三点回到电台，林健已经在等了。
这个宝丽金的制作助理，听了赵鑫“未来三年粤语歌会火”的预言后。
表示深感认同，愿意跟他干。
“不过赵先生，”
林健犹豫道，“开唱片公司需要很多钱……”
“钱的事我来解决。”
赵鑫说，“你先帮我做件事——去各大学校、酒吧、社区中心转转，找找有没有会写粤语歌的年轻人。找到了，带来见我。”
“明白！”
林健走后，阿珊凑过来：“赵生，你真要开唱片公司？”
“有这个打算。”
赵鑫说，“不过得先有作品。《夜行巴士》算第一个，还需要更多。”
“可是写歌很难啊……”
“不难。”
赵鑫笑了。
他脑海里闪过无数旋律。
——《风继续吹》、《当年情》、《千千阙歌》。
……当然，这些现在还不能拿出来。
但借鉴一些编曲思路、和弦进行、歌词写法，完全没问题。
重生者的外挂，不用白不用。
晚上七点，黑鸟咖啡。
张国荣早早到了，看见赵鑫进来就站起来：“赵生！我练了一整天《夜行巴士》！”
“别急。”
赵鑫坐下，“比赛唱这首歌没问题，但我们需要准备更多。如果拿了名次，很快会有人找你出唱片，不能只有一首歌。”
张国荣眼睛亮了：“赵生还会给我写歌？”
“写。”
赵鑫说，“不过你要学着自己写。我教你方法——观察生活，把看到的、听到的、感受到的写成歌词。旋律方面，多听各种音乐，不要只局限在一种风格。”
两人聊了一晚上。
赵鑫把前世积累的音乐知识，一点点倒出来。
——从流行歌曲的结构，到歌词创作的技巧，再到舞台表演的要点。
张国荣听得如饥似渴，笔记本记了十几页。
临走时，赵鑫说。
“下周比赛前，我们再碰一次。我帮你把《夜行巴士》编曲做得更完整。”
“谢谢赵生！”
张国荣重重鞠躬。
晚上九点半，赵鑫回到重庆大厦。
推**门，屋里堆满了稿纸、乐谱、报纸剪贴。
墙上贴着一张巨大的香港地图，上面用红笔圈出几个地方。
——电台、电视城、酒吧、乐器店、证券行
……
他倒了杯水，坐在桌前翻开笔记本。
新的一页上写着：
1975年10月18日
1.《上海滩》连载正常（明天交第23章）
2.广播剧周五播出（脚本已搞定）
3.见到许冠杰，拿到名片（约好赛后见张国荣）
4.林健入职，开始搜罗音乐人才
5.帮张国荣准备比赛（《夜行巴士》 后续计划）
6.股票涨了（今日净收益：1.5万）
7.糖水铺选址中（目标：月租800以下）
写完，赵鑫靠在椅背上，看着天花板。
重生到香港两个月，从身无分文到三百万存款。
从无名小卒到《上海滩》作者，从孤身一人到认识张国荣、许冠杰、金庸……
这个进度，还行。
当然，他知道这才刚刚开始。
粤语歌要崛起，港片要辉煌，香港文化要影响整个华语世界。
……这些都需要时间，需要一步步来。
但至少，第一步已经迈出去了。
赵鑫抱起吉他，弹起《夜行巴士》的旋律。
琴声在狭小的房间里回荡，简单却充满希望。
窗外的香港，夜色正浓。
而属于这个时代的文化传奇，正在悄然萌芽。
“明天……”
赵鑫放下吉他，笑了，“明天会更忙。”
但他喜欢这种忙。
因为这一次，他不再是旁观者，而是参与者、创造者、改变者。
这特么才是一个重生者，该有的活法。
真的，他躺在床上闭着眼，右手手指在床板上“哒哒哒”地练轮指。
跟发电报似的。
这让他想起前世的肌肉记忆。
——那双手在吉他上，磨了十几年茧子。
这辈子虽然年轻，但潜意识里的习惯改不了。
“停停停。”
他对自己说，“知道你上辈子会弹吉他，这辈子也不用这么勤奋。”
睁开眼，昨天晚上的记忆涌上来。
张国荣在酒吧后台，抱着吉他试唱《夜行巴士》的样子。
那双发亮的眼睛，那种找到知音般的兴奋……
“行吧。”
赵鑫从床上爬起来，“既然开了个头，就得做下去。”
上午九点，赵鑫背着吉他，出现在旺角乐器店。
阿伯正在门口扫地，看见他就喊。
“后生仔！昨晚那首《夜行巴士》真好听！我今早一直哼！”
赵鑫一愣：“你怎么知道？”
“Leslie今早路过，在我店里试了试吉他，弹的就是这首！”
阿伯眼睛发亮，“他说是你写的？后生仔你还会写歌？”
这下麻烦了。
赵鑫心里嘀咕，嘴上却说：“随便写写……阿伯，今天人多吗？”
“多！都等着听你弹琴呢！”
店里果然挤了七八个人。
赵鑫弹了首改编版的《月亮代表我的心》。
把卖菜阿姨，感动得差点掉眼泪。
阿伯趁机宣传：“这位赵生还会自己写歌！昨晚给兰桂坊酒吧的驻唱，写了首《夜行巴士》，靓得很！”
于是十点半，赵鑫逃离乐器店时。
身后跟了两个，想学吉他的中学生。
还有一个茶餐厅伙计，想让他教弹《夜行巴士》。
“这歌还没正式发表呢！”
赵鑫哭笑不得婉拒。
中午十二点，商业电台。
阿珊举着《星岛日报》冲过来：“赵生！你上报纸了！‘神秘吉他手现身旺角’！”
赵鑫看了一眼，照片糊得亲妈都认不出，文章倒是写得天花乱坠。
他正要说什么，电话响了。
阿珊接起来：“喂？丽的电视？……对，赵先生在。今天下午录评委宣传片？……好好，我告诉他。”
挂掉电话，阿珊转头：“赵生，两点要到电视城。”
“知道了。”
赵鑫揉揉太阳穴。
金庸为了捧他，特意向丽的电视台，推荐赵鑫去做评委。
他想起昨天答应张国荣的事。
——下个月比赛唱《夜行巴士》。
这些虽然开始时毫无关联的事，现在居然凑巧到一起。
作为评委，这算不算内定？
算了，先去了再说。
下午一点半，丽的电视城化妆间。
赵鑫推门进去时，里面已经有两个评委。
——一个胖胖的中年男人，一个戴眼镜的女老师。
工作人员介绍：“这是赵鑫先生，《上海滩》的作者，第三位评委。”
胖评委热情握手：“赵先生！我太太天天追你的广播剧！”
女老师推推眼镜：“《上海滩》写得不错。不过……您来当音乐评委？”
话里的质疑很明显。
赵鑫正要回答，化妆间门又开了。
一个穿着时髦夹克、头发微卷的年轻人走进来，身后跟着助理。
工作人员立刻站起来：“许先生来了！”
许冠杰。
赵鑫心里一动。前世他听过太多许冠杰的歌。
《半斤八两》、《浪子心声》、《天才白痴梦》。
……现在是1975年，许冠杰刚凭《鬼马双星》走红，正是上升期。
“这位是赵鑫先生，作家，《上海滩》的作者。”
工作人员介绍。
许冠杰打量赵鑫一眼，点点头：“哦，听过广播剧。写得不错。”
语气平淡，就是成名艺人对新人作者的正常态度。
赵鑫伸出手：“许先生，久仰。你的《鬼马双星》我常听。”
这话让许冠杰的表情，柔和了些。
他握了握手：“谢谢。没想到写小说的也听我的歌。”
“好作品大家都爱听。”
赵鑫说得很诚恳。
录制开始。
轮到赵鑫时，导演问：“赵先生，您作为作家来当音乐评委，有什么特别的标准吗？”
赵鑫想了想，决定把昨晚跟张国荣聊的话题拿出来。
“我找的不是唱得最好的，是唱得最真的。现在香港乐坛英文歌、国语歌当道，但我觉得粤语歌可以走出一条自己的路——唱香港人的生活，唱这座城市的悲欢。”
导演眼睛一亮：“说得好！”
从镜子的反光里，赵鑫看见许冠杰抬眼看了看他。
录制结束后，许冠杰走过来。
“赵生，你刚才说得对。我写《鬼马双星》，就是想用粤语唱香港人的故事。”
“所以许先生的歌，才这么受欢迎。”赵鑫说。
许冠杰从助理那里，接过一张名片递过来。
“我最近在筹备新专辑，主打粤语歌。如果你有什么好的想法，可以来找我聊聊。”
赵鑫接过名片，心里快速盘算。
许冠杰是现在香港乐坛，最红的歌手之一，如果能跟他合作……
“其实，”
赵鑫开口，“我最近写了首粤语歌，叫《夜行巴士》。写的是香港夜晚还在奔波的人。”
许冠杰来了兴趣：“哦？什么调子？”
赵鑫哼了几句副歌旋律。
许冠杰认真听了，点点头：“旋律不错，有流行潜质。谁唱？”
“一个酒吧驻唱，十九岁，叫张国荣。”
赵鑫说，“他下个月参加本次比赛。”
许冠杰挑眉：“你是评委，他是选手，你还给他写歌？”
“歌是昨天写的，评委是今天当的。”
赵鑫面不改色，“而且我说了，我找的是唱得最真的。他的声音里有故事。”
许冠杰笑了：“有点意思。这样，比赛结束后，带他来我工作室一趟，我听听看。”
“好。”
走出电视城时，赵鑫握紧了口袋里的名片。
许冠杰这条线，算是搭上了。
下午三点回到电台，林健已经在等了。
这个宝丽金的制作助理，听了赵鑫“未来三年粤语歌会火”的预言后。
表示深感认同，愿意跟他干。
“不过赵先生，”
林健犹豫道，“开唱片公司需要很多钱……”
“钱的事我来解决。”
赵鑫说，“你先帮我做件事——去各大学校、酒吧、社区中心转转，找找有没有会写粤语歌的年轻人。找到了，带来见我。”
“明白！”
林健走后，阿珊凑过来：“赵生，你真要开唱片公司？”
“有这个打算。”
赵鑫说，“不过得先有作品。《夜行巴士》算第一个，还需要更多。”
“可是写歌很难啊……”
“不难。”
赵鑫笑了。
他脑海里闪过无数旋律。
——《风继续吹》、《当年情》、《千千阙歌》。
……当然，这些现在还不能拿出来。
但借鉴一些编曲思路、和弦进行、歌词写法，完全没问题。
重生者的外挂，不用白不用。
晚上七点，黑鸟咖啡。
张国荣早早到了，看见赵鑫进来就站起来：“赵生！我练了一整天《夜行巴士》！”
“别急。”
赵鑫坐下，“比赛唱这首歌没问题，但我们需要准备更多。如果拿了名次，很快会有人找你出唱片，不能只有一首歌。”
张国荣眼睛亮了：“赵生还会给我写歌？”
“写。”
赵鑫说，“不过你要学着自己写。我教你方法——观察生活，把看到的、听到的、感受到的写成歌词。旋律方面，多听各种音乐，不要只局限在一种风格。”
两人聊了一晚上。
赵鑫把前世积累的音乐知识，一点点倒出来。
——从流行歌曲的结构，到歌词创作的技巧，再到舞台表演的要点。
张国荣听得如饥似渴，笔记本记了十几页。
临走时，赵鑫说。
“下周比赛前，我们再碰一次。我帮你把《夜行巴士》编曲做得更完整。”
“谢谢赵生！”
张国荣重重鞠躬。
晚上九点半，赵鑫回到重庆大厦。
推**门，屋里堆满了稿纸、乐谱、报纸剪贴。
墙上贴着一张巨大的香港地图，上面用红笔圈出几个地方。
——电台、电视城、酒吧、乐器店、证券行
……
他倒了杯水，坐在桌前翻开笔记本。
新的一页上写着：
1975年10月18日
1.《上海滩》连载正常（明天交第23章）
2.广播剧周五播出（脚本已搞定）
3.见到许冠杰，拿到名片（约好赛后见张国荣）
4.林健入职，开始搜罗音乐人才
5.帮张国荣准备比赛（《夜行巴士》 后续计划）
6.股票涨了（今日净收益：1.5万）
7.糖水铺选址中（目标：月租800以下）
写完，赵鑫靠在椅背上，看着天花板。
重生到香港两个月，从身无分文到三百万存款。
从无名小卒到《上海滩》作者，从孤身一人到认识张国荣、许冠杰、金庸……
这个进度，还行。
当然，他知道这才刚刚开始。
粤语歌要崛起，港片要辉煌，香港文化要影响整个华语世界。
……这些都需要时间，需要一步步来。
但至少，第一步已经迈出去了。
赵鑫抱起吉他，弹起《夜行巴士》的旋律。
琴声在狭小的房间里回荡，简单却充满希望。
窗外的香港，夜色正浓。
而属于这个时代的文化传奇，正在悄然萌芽。
“明天……”
赵鑫放下吉他，笑了，“明天会更忙。”
但他喜欢这种忙。
因为这一次，他不再是旁观者，而是参与者、创造者、改变者。
这特么才是一个重生者，该有的活法。