();
挂着鹭洲车牌号的车终于驶下了云城高速。
十八个小时。
从鹭洲的暖阳，开进云城的凛冬。
除了加油和不得不去的洗手间，程昱钊一路未停。
左胸口一直隐隐作痛，他习惯性地想咳嗽，满脑子只有程姚发的那几条信息。
车停在路边，程昱钊拨通了秦峥的电话。
“姜知联系阮芷了吗？”
那边略一沉默，秦峥冷淡的声音传来：“阮芷喝多了，我正要去接她。”
“在哪？”
“云湾酒店。”
程昱钊怔在车里，满目错愕。
姜知在那里流干了对他所有的爱意，为什么还要回去。
云湾酒店大堂。
秦峥站在柱旁，手里还拎着给阮芷备好的解酒药。
他低头看了一眼腕表，十一点五十。
程昱钊推开车门下车，腿有些发软，险些栽倒，就这样跌跌撞撞地出现在秦峥视野里。
他穿得单薄，里面一件黑色短袖，外头套了件运动衫，拉链都没拉，下巴上全是青色的胡茬，整个人透着种说不出的落魄。
秦峥皱了皱眉。
“两千公里，你就这副样子回来的？”
程昱钊站定，一开口就是哑的：“她在上面吗？还好吗？”
“不太好。”秦峥坦然道，“阮芷半夜两点发语音给我哭。这两个女人昨晚开了两瓶红酒，半箱啤酒，还有一瓶白酒。你觉得，在这个地方，喝成那样，会是为了庆祝新生活吗？”
程昱钊恍惚了一下，意识极度疲倦，可秦峥的话又让他十分清醒。
胸口的旧伤像是在这一刻集体复发，疼得他弓下了脊背。
“……别说了。”
秦峥叹道：“我不是你，没办法站在你的立场替你共情。我来这里，只是为了把我老婆接回家。”
他走进电梯，特意按住开门键等了两秒。
有客人跟着进去，发现秦峥不关门，问了句：“您好，您要上电梯吗？”
程昱钊这才深深喘了口气，走了进去。
电梯上行。
程昱钊盯着电梯镜面里的自己，狼狈、憔悴。
看起来很丑。
“她见到我，会赶我走吗？”程昱钊突然问。
秦峥目不斜视：“会。”
“……”
“而且如果我是她，我会先报警，告你骚扰。”
程昱钊扯了下嘴角，没笑出来。
这一路上，每过一个服务区他都在想，姜知现在在做什么？她是不是在对时谦笑？她是不是已经在商量婚期了？
他害怕。
那是种从未有过的恐惧，让他这个在特警队里见过生死、趟过血海的人，竟然在踏入酒店顶层的走廊时，不敢上前一步。
……
姜知睁开眼，头痛欲裂。
她撑着身体坐起来，发现自己还穿着昨天的衣服，身上盖着半床被子，阮芷躺在旁边，怀里不知道什么时候抱了个空酒瓶。
房间里全是酒味，难闻得很。
姜知揉了揉眼睛，走到窗边拉开了一道缝隙，冷风吹进来，她打了个激灵，呼出一口白气。
阮芷昨晚问她，凭什么她要受这么多罪。
她想了一整夜。
没人逼她，没人让她受罪，是她自己选了那条最难走的路。
正午的阳光有些刺眼，她眯起眼看着外面的街道发呆。
那样大哭了一场，把那些藏在心底的脓血、委屈、还有乔春椿带给她的那些真相，全顺着眼泪排干净了。
门铃响起的时候，姜知以为是客房服务。
她过去拉开了房门，门外，秦峥一脸冷淡，身后站着程昱钊。
姜知不意外会见到他，但惊讶于他会回来得这么快，更惊讶于他此刻的模样。
她看向秦峥：“来接阮芷？”
秦峥点头，侧身进了屋，走向卧室：“她喝得不少，昨晚麻烦你了。我带她回去。”
他走得利索，把这一小片空间完完整整地留给了这对曾经的夫妻。
姜知站在门口，没有请程昱钊进去的意思，也没有关门。
视线在他青黑的眼底停了一秒，又移开。
“有事吗？”
程昱钊看着她，心里早已没了办法。
他有很多话想说。
想说他等不及想要见她，从鹭洲开了两千公里回来。想说他听姑妈说她站在公交站牌前看海报的时候，心都要碎了。
想说，求求你，你别答应时谦。
他喉结滚动了几圈，最后吐出来的却是一句蠢话：“你……昨晚喝酒了？”
姜知垂着眼，忽然笑笑：“你从鹭洲赶回来，出现在这里，就是为了问我喝没喝酒？”
程昱钊听出她的讥讽，硬着头皮，勉强解释：“我听说你回云城了。”
“嗯，回来了。办点事。”姜知靠在门边，微微仰头，“见个朋友，顺便，打算把以前没做完的决定做完。”
程昱钊不认为她口中的“朋友”就是阮芷。
“什么决定？
“结婚。”
程昱钊眸色暗下去。
“……和时谦？”
“不然呢？”姜知歪了歪头，“难不成和你？”
“不行，别拿这种事开玩笑。”程昱钊的声音哑得不成样子，“他不适合你……他给不了你想要的，他……”
“他能。”姜知打断他，“程昱钊，我想要的，你这辈子都给不了。”
“那天我在青溪，被几个流氓围着。我用防狼喷雾喷瞎了他们的眼，还把其中一个人的命根子都踢歪了。”
程昱钊说：“我知道，你很厉害，你一直都能保护自己……”
“不是这个。”姜知摇摇头，“其实那个时候我在想，如果你在，你会怎么办？”
程昱钊预想到下面的话，心像是被凌迟一般。
果不其然，又听到：“后来我又想，你根本就不会在。因为在那一分钟里，说不定乔春椿正因为心脏疼，逼着你送她去医院。”
“你永远都有比我更重要的事情。”
“不是的，知知，我不会……”程昱钊想要反驳，又感觉自己确实没资格说这话。
在过往的每一场博弈里，他确实从未坚定地选过她。
他总觉得人生还长，以后总有机会。可姜知离开后他才明白，人生没有那么多以后。
姜知自嘲地笑了笑，眼角渗出了一点红意。
“如果你从一开始就告诉我真相，告诉我你为什么要管乔春椿，告诉我你心里的那些伤。我不是不能理解，我会陪你一起扛，我会帮你照顾她，哪怕她对我带着敌意。”
“可你从没问过我愿不愿意陪你分担。”
程昱钊听到，心跳渐沉，攥了攥手心，视线渐渐模糊。
她见了乔春椿。
“……你知道了。”
“知道了又怎么样呢？”
姜知语气平静：“真相这种东西，有时候真的没那么重要。哪怕你有天大的苦衷，结果都一样。我每一个需要你的时候，你都不在。”
卧室里传来了秦峥低声的安抚，又搂着摇摇晃晃的阮芷走了出来。
阮芷睡眼惺忪，看到门口站着的两个人的时候，脑子还没转过弯来。
“……哪来的流浪汉？姜知，快给他点钱让他走。”
秦峥没理会妻子的醉话，冷淡地扫了程昱钊一眼，随后对姜知点了点头：“人我带走了。阮阮昨晚闹了你一宿，你再歇会儿。”
姜知应声：“嗯，路上慢点。”
两人上了电梯，顶层就只剩下他们。
姜知觉得累了。
她没睡多久，精疲力尽，不想再继续下去。
“你走吧。”她准备关门，“去看看你爷爷。程女士说老人家快不行了，他念叨你，你不该把时间浪费在前妻身上。”
“我不走。”
程昱钊突然上前一步，手卡在门框上，被夹住了手也不动。
“姜知，我不走。”
他红着眼：“你让我怎么走？你要嫁给别人了。”
“那是我的事。”姜知别过脸去不看他，又不敢真的夹断他的手，“程昱钊，你要点脸，松手！”
程昱钊不听，也听不见了。
“时谦说得对，他有的是时间等。可我发现，我等不了了。”
他不管不顾。
“你要我怎么办？姜知，你要我看着你嫁给别人，还要我笑着祝你幸福吗？”
“我做不到。”
程昱钊声音颤抖，第一次在姜知面前落了泪。
“我这辈子就爱过你一个人，你把我也带走吧，行不行？”
挂着鹭洲车牌号的车终于驶下了云城高速。
十八个小时。
从鹭洲的暖阳，开进云城的凛冬。
除了加油和不得不去的洗手间，程昱钊一路未停。
左胸口一直隐隐作痛，他习惯性地想咳嗽，满脑子只有程姚发的那几条信息。
车停在路边，程昱钊拨通了秦峥的电话。
“姜知联系阮芷了吗？”
那边略一沉默，秦峥冷淡的声音传来：“阮芷喝多了，我正要去接她。”
“在哪？”
“云湾酒店。”
程昱钊怔在车里，满目错愕。
姜知在那里流干了对他所有的爱意，为什么还要回去。
云湾酒店大堂。
秦峥站在柱旁，手里还拎着给阮芷备好的解酒药。
他低头看了一眼腕表，十一点五十。
程昱钊推开车门下车，腿有些发软，险些栽倒，就这样跌跌撞撞地出现在秦峥视野里。
他穿得单薄，里面一件黑色短袖，外头套了件运动衫，拉链都没拉，下巴上全是青色的胡茬，整个人透着种说不出的落魄。
秦峥皱了皱眉。
“两千公里，你就这副样子回来的？”
程昱钊站定，一开口就是哑的：“她在上面吗？还好吗？”
“不太好。”秦峥坦然道，“阮芷半夜两点发语音给我哭。这两个女人昨晚开了两瓶红酒，半箱啤酒，还有一瓶白酒。你觉得，在这个地方，喝成那样，会是为了庆祝新生活吗？”
程昱钊恍惚了一下，意识极度疲倦，可秦峥的话又让他十分清醒。
胸口的旧伤像是在这一刻集体复发，疼得他弓下了脊背。
“……别说了。”
秦峥叹道：“我不是你，没办法站在你的立场替你共情。我来这里，只是为了把我老婆接回家。”
他走进电梯，特意按住开门键等了两秒。
有客人跟着进去，发现秦峥不关门，问了句：“您好，您要上电梯吗？”
程昱钊这才深深喘了口气，走了进去。
电梯上行。
程昱钊盯着电梯镜面里的自己，狼狈、憔悴。
看起来很丑。
“她见到我，会赶我走吗？”程昱钊突然问。
秦峥目不斜视：“会。”
“……”
“而且如果我是她，我会先报警，告你骚扰。”
程昱钊扯了下嘴角，没笑出来。
这一路上，每过一个服务区他都在想，姜知现在在做什么？她是不是在对时谦笑？她是不是已经在商量婚期了？
他害怕。
那是种从未有过的恐惧，让他这个在特警队里见过生死、趟过血海的人，竟然在踏入酒店顶层的走廊时，不敢上前一步。
……
姜知睁开眼，头痛欲裂。
她撑着身体坐起来，发现自己还穿着昨天的衣服，身上盖着半床被子，阮芷躺在旁边，怀里不知道什么时候抱了个空酒瓶。
房间里全是酒味，难闻得很。
姜知揉了揉眼睛，走到窗边拉开了一道缝隙，冷风吹进来，她打了个激灵，呼出一口白气。
阮芷昨晚问她，凭什么她要受这么多罪。
她想了一整夜。
没人逼她，没人让她受罪，是她自己选了那条最难走的路。
正午的阳光有些刺眼，她眯起眼看着外面的街道发呆。
那样大哭了一场，把那些藏在心底的脓血、委屈、还有乔春椿带给她的那些真相，全顺着眼泪排干净了。
门铃响起的时候，姜知以为是客房服务。
她过去拉开了房门，门外，秦峥一脸冷淡，身后站着程昱钊。
姜知不意外会见到他，但惊讶于他会回来得这么快，更惊讶于他此刻的模样。
她看向秦峥：“来接阮芷？”
秦峥点头，侧身进了屋，走向卧室：“她喝得不少，昨晚麻烦你了。我带她回去。”
他走得利索，把这一小片空间完完整整地留给了这对曾经的夫妻。
姜知站在门口，没有请程昱钊进去的意思，也没有关门。
视线在他青黑的眼底停了一秒，又移开。
“有事吗？”
程昱钊看着她，心里早已没了办法。
他有很多话想说。
想说他等不及想要见她，从鹭洲开了两千公里回来。想说他听姑妈说她站在公交站牌前看海报的时候，心都要碎了。
想说，求求你，你别答应时谦。
他喉结滚动了几圈，最后吐出来的却是一句蠢话：“你……昨晚喝酒了？”
姜知垂着眼，忽然笑笑：“你从鹭洲赶回来，出现在这里，就是为了问我喝没喝酒？”
程昱钊听出她的讥讽，硬着头皮，勉强解释：“我听说你回云城了。”
“嗯，回来了。办点事。”姜知靠在门边，微微仰头，“见个朋友，顺便，打算把以前没做完的决定做完。”
程昱钊不认为她口中的“朋友”就是阮芷。
“什么决定？
“结婚。”
程昱钊眸色暗下去。
“……和时谦？”
“不然呢？”姜知歪了歪头，“难不成和你？”
“不行，别拿这种事开玩笑。”程昱钊的声音哑得不成样子，“他不适合你……他给不了你想要的，他……”
“他能。”姜知打断他，“程昱钊，我想要的，你这辈子都给不了。”
“那天我在青溪，被几个流氓围着。我用防狼喷雾喷瞎了他们的眼，还把其中一个人的命根子都踢歪了。”
程昱钊说：“我知道，你很厉害，你一直都能保护自己……”
“不是这个。”姜知摇摇头，“其实那个时候我在想，如果你在，你会怎么办？”
程昱钊预想到下面的话，心像是被凌迟一般。
果不其然，又听到：“后来我又想，你根本就不会在。因为在那一分钟里，说不定乔春椿正因为心脏疼，逼着你送她去医院。”
“你永远都有比我更重要的事情。”
“不是的，知知，我不会……”程昱钊想要反驳，又感觉自己确实没资格说这话。
在过往的每一场博弈里，他确实从未坚定地选过她。
他总觉得人生还长，以后总有机会。可姜知离开后他才明白，人生没有那么多以后。
姜知自嘲地笑了笑，眼角渗出了一点红意。
“如果你从一开始就告诉我真相，告诉我你为什么要管乔春椿，告诉我你心里的那些伤。我不是不能理解，我会陪你一起扛，我会帮你照顾她，哪怕她对我带着敌意。”
“可你从没问过我愿不愿意陪你分担。”
程昱钊听到，心跳渐沉，攥了攥手心，视线渐渐模糊。
她见了乔春椿。
“……你知道了。”
“知道了又怎么样呢？”
姜知语气平静：“真相这种东西，有时候真的没那么重要。哪怕你有天大的苦衷，结果都一样。我每一个需要你的时候，你都不在。”
卧室里传来了秦峥低声的安抚，又搂着摇摇晃晃的阮芷走了出来。
阮芷睡眼惺忪，看到门口站着的两个人的时候，脑子还没转过弯来。
“……哪来的流浪汉？姜知，快给他点钱让他走。”
秦峥没理会妻子的醉话，冷淡地扫了程昱钊一眼，随后对姜知点了点头：“人我带走了。阮阮昨晚闹了你一宿，你再歇会儿。”
姜知应声：“嗯，路上慢点。”
两人上了电梯，顶层就只剩下他们。
姜知觉得累了。
她没睡多久，精疲力尽，不想再继续下去。
“你走吧。”她准备关门，“去看看你爷爷。程女士说老人家快不行了，他念叨你，你不该把时间浪费在前妻身上。”
“我不走。”
程昱钊突然上前一步，手卡在门框上，被夹住了手也不动。
“姜知，我不走。”
他红着眼：“你让我怎么走？你要嫁给别人了。”
“那是我的事。”姜知别过脸去不看他，又不敢真的夹断他的手，“程昱钊，你要点脸，松手！”
程昱钊不听，也听不见了。
“时谦说得对，他有的是时间等。可我发现，我等不了了。”
他不管不顾。
“你要我怎么办？姜知，你要我看着你嫁给别人，还要我笑着祝你幸福吗？”
“我做不到。”
程昱钊声音颤抖，第一次在姜知面前落了泪。
“我这辈子就爱过你一个人，你把我也带走吧，行不行？”