雨水顺着她的指尖往下滑，在半空就被那层微光引向别处，她的袖口被溅湿了一小块，浅紫色的光却没减弱，像护着契约的一道温柔屏障。
直到屋顶的漏雨处被塑料布临时盖住，那层微光才缓缓褪去，她的指尖恢复了原本的苍白，只是指腹多了点冰凉的湿意。
“原来血族的能力，还能用来修屋顶。”林砚之看着空桶里静静淌着的雨水，忍不住笑着打趣，语气里带着点恍然大悟的轻快。
他转身从消毒柜里翻出条干毛巾，递过去时特意指了指上面的图案——是朵绣得憨态可掬的向日葵，明黄色的花瓣边缘还泛着点绒光。
“这是张婶去年送的，说向日葵看着暖和，让我冬天擦手时能想起太阳。”
毛巾递过去的瞬间，他的指尖不小心擦过她的手背，冰凉的触感像触到早春的融雪，却又带着点奇异的暖意，大概是刚动用能力后的余温。
伊莎贝拉接过毛巾时，目光在向日葵上停了停，浅紫色的瞳孔里映出一点明黄，像在暗夜里点亮了盏小灯。
伊莎贝拉接过毛巾，却没往脸上擦，只是轻轻捏在手里。
明黄的向日葵花瓣衬得她的指尖愈发苍白，像雪地里落了片暖阳，对比鲜明却不刺眼。
“血族的能力，本就该用来守护。”她的声音比刚才稳了些，带着点血族特有的郑重，“就像人类的双手，既能握笔写下契约的条款，也能在下雨时顺手帮邻居扶一把歪了的伞。”
说到这里，她忽然低头笑了笑，那笑意很淡，却像冰面裂开道细缝，透出底下的温软。
“曾祖父在日记里写过，”她抬眼时，墨镜后的目光似乎落进了远处的雨幕里，“当年签订公约的那天也下着雨，他不小心打翻了墨水瓶，是周先生用这双手，一点点帮他把淋湿的契约稿擦干的——用的就是你这种糯米胶的法子，说‘慢点擦，纸会疼的’。”
林砚之看着她捏着毛巾的手，向日葵的针脚在灯光下明明灭灭。
忽然觉得，无论是血族的能力，还是人类的双手，在“守护”这件事上，原来都有着一样的温度。
那天之后，伊莎贝拉来得更勤了，有时天还没完全暗透，她的身影就已经出现在书斋门口。
偶尔她会带来一小瓶“夜露酒”，磨砂玻璃的瓶身在暮色里泛着朦胧的光，里面的液体清得像山涧的泉水，看不出半点酒气。
“用月光草的花茎蒸馏了七七四十九天，”她把酒瓶放在桌边，声音里带了点浅淡的笑意，“血族喝了能安神，人类尝一点也无妨，不过是舌尖会留下点凉丝丝的甜，像含了片刚从井里捞出来的薄荷。”
林砚之修复累了时，她便会从书架上抽出本烫金封皮的诗集，用血族的母语轻声读起来。
那语言带着奇特的韵律，每个音节都像小银锤敲在玉碗上，叮咚作响，尾音拖得略长，又像晚风拂过挂着铃铛的丝线。
林砚之虽然听不懂词句，却总觉得像在听溪水漫过溪底的鹅卵石，清润又温柔，连指尖的疲惫都仿佛被这声音悄悄抚平了。
直到屋顶的漏雨处被塑料布临时盖住，那层微光才缓缓褪去，她的指尖恢复了原本的苍白，只是指腹多了点冰凉的湿意。
“原来血族的能力，还能用来修屋顶。”林砚之看着空桶里静静淌着的雨水，忍不住笑着打趣，语气里带着点恍然大悟的轻快。
他转身从消毒柜里翻出条干毛巾，递过去时特意指了指上面的图案——是朵绣得憨态可掬的向日葵，明黄色的花瓣边缘还泛着点绒光。
“这是张婶去年送的，说向日葵看着暖和，让我冬天擦手时能想起太阳。”
毛巾递过去的瞬间，他的指尖不小心擦过她的手背，冰凉的触感像触到早春的融雪，却又带着点奇异的暖意，大概是刚动用能力后的余温。
伊莎贝拉接过毛巾时，目光在向日葵上停了停，浅紫色的瞳孔里映出一点明黄，像在暗夜里点亮了盏小灯。
伊莎贝拉接过毛巾，却没往脸上擦，只是轻轻捏在手里。
明黄的向日葵花瓣衬得她的指尖愈发苍白，像雪地里落了片暖阳，对比鲜明却不刺眼。
“血族的能力，本就该用来守护。”她的声音比刚才稳了些，带着点血族特有的郑重，“就像人类的双手，既能握笔写下契约的条款，也能在下雨时顺手帮邻居扶一把歪了的伞。”
说到这里，她忽然低头笑了笑，那笑意很淡，却像冰面裂开道细缝，透出底下的温软。
“曾祖父在日记里写过，”她抬眼时，墨镜后的目光似乎落进了远处的雨幕里，“当年签订公约的那天也下着雨，他不小心打翻了墨水瓶，是周先生用这双手，一点点帮他把淋湿的契约稿擦干的——用的就是你这种糯米胶的法子，说‘慢点擦，纸会疼的’。”
林砚之看着她捏着毛巾的手，向日葵的针脚在灯光下明明灭灭。
忽然觉得，无论是血族的能力，还是人类的双手，在“守护”这件事上，原来都有着一样的温度。
那天之后，伊莎贝拉来得更勤了，有时天还没完全暗透，她的身影就已经出现在书斋门口。
偶尔她会带来一小瓶“夜露酒”，磨砂玻璃的瓶身在暮色里泛着朦胧的光，里面的液体清得像山涧的泉水，看不出半点酒气。
“用月光草的花茎蒸馏了七七四十九天，”她把酒瓶放在桌边，声音里带了点浅淡的笑意，“血族喝了能安神，人类尝一点也无妨，不过是舌尖会留下点凉丝丝的甜，像含了片刚从井里捞出来的薄荷。”
林砚之修复累了时，她便会从书架上抽出本烫金封皮的诗集，用血族的母语轻声读起来。
那语言带着奇特的韵律，每个音节都像小银锤敲在玉碗上，叮咚作响，尾音拖得略长，又像晚风拂过挂着铃铛的丝线。
林砚之虽然听不懂词句，却总觉得像在听溪水漫过溪底的鹅卵石，清润又温柔，连指尖的疲惫都仿佛被这声音悄悄抚平了。