就在这令人窒息的寂静中，正房的门帘后，传来了一个懒洋洋的、却清晰得让每个人汗毛倒竖的声音。
那声音，是何为民的。
“哥。”
何雨柱猛地抬头。
“你那把剔骨刀，不是挺锋利的吗？”
何为民的声音，带着一丝玩味，像是在讨论一道菜的做法。
“借我用用。”
“贰大爷这手……我看，还是切了干净。”
那句“还是切了干净”，像一盆冰水，从每个人头顶浇下，连骨头缝里都透着寒气。
刘海中那只受伤的手，像是被火炭烫到，猛地缩了回来。掌心的竹刺因为这个剧烈的动作，扎得更深了，疼得他脸上的肥肉一阵狂抖，却连哼都不敢哼一声。
锯掉？切了？
这两个词，从那间昏暗的正房里飘出来，比许大茂手里那把生锈的老虎钳，恐怖一万倍！
何雨柱僵在原地，如遭雷击。
他看着那个紧闭的门帘，仿佛那后面藏着的不是自己的亲弟弟，而是一个择人而噬的怪物。
“何为民！”他终于找回了自己的声音，那是一种混杂着愤怒、恐惧和绝望的嘶吼，“你他妈疯了！那是人手！不是猪蹄子！”
门帘，被一只修长的手掀开了。
何为民走了出来，他换了一件干净的白衬衫，袖口挽到手肘，露出一截线条分明的小臂。他手里，捏着一把东西。
一把在阳光下闪着惨白光芒的，柳叶形手术刀。
他没有理会院里众人惊恐的目光，径直走到何雨柱面前，将那把刀，递了过去。
冰冷的刀柄，贴上何雨柱滚烫的手心。
“哥，”何为民的脸上，依旧是那副人畜无害的笑容，眼神却深不见底，“这把刀，你来递。”
何雨柱像被蝎子蛰了，猛地甩开手，手术刀“叮”的一声掉在青石板上，发出一声脆响。
“你……你到底想干什么？”何雨柱的声音在发抖。
“教你啊。”何为民弯腰，慢条斯理地捡起手术刀，用餐巾擦拭着上面并不存在的灰尘，语气平淡得像是在说今天天气不错，“教你怎么当这个后厨主任。”
他抬起眼，目光扫过院里每一个人。
“你以为，一个后厨主任，靠的是什么？手艺？”他嗤笑一声，那笑声里满是嘲讽，“哥，你的手艺是好，可在这院里，你颠了二十年大勺，谁拿你当过主任？他们只拿你当傻柱，一个可以随便哄，随便占便宜的傻柱。”
他指了指瘫在地上的刘海中：“他是联防队副队长，官比你大。”
又指了指假装记录的阎埠贵：“他是教书先生，文化比你高。”
最后，他的手指落在了秦淮茹身上：“她，是你心心念念的俏寡妇，把你拿捏得死死的。”
“这些人，哪一个服你？”
何为民的声音，像一把手术刀，一层层剖开何雨柱那可怜的自尊。
“我今天，花了这么大功夫，把黎援朝那条大鱼拉下马，把他踩进泥里，才换来你这个位子。不是让你来跟他们讲仁义道德的！”
何为民上前一步，将那把手术刀，再次硬塞进何雨柱的手里。
“这个位子，是让你来立规矩的！”
“谁不服，就让他疼。一次不服，就让他疼一次。疼到他看见你就哆嗦，听到你的名字就下跪！”
“现在，”何为民的目光，落回到已经面无人色的刘海中身上，“贰大爷不服。他想用这点小伤，赖掉我定下的规矩，挑战你这个新主任的威严。”
他看着何雨柱，嘴角的弧度变得森然。
“哥，告诉他，谁才是这个院里的规矩。”
何雨柱握着那把冰冷的刀，只觉得它有千斤重。
他看看满脸惊恐的刘海中，又看看一脸冷漠的弟弟。
他的脑子里，一片混乱。
他只想当个厨子，只想炒好自己的菜，只想护着自己想护着的人。
可为什么，事情会变成这样？
“我……我不会！”何雨柱从牙缝里挤出几个字，“我不是你！我做不出这种事！”
“是吗？”何为民脸上没有丝毫意外，他松开手，向后退了一步。
“棒梗。”他淡淡地喊了一声。
棒梗立刻从人群中走了出来，站到何为民身边。
“小叔。”
“你来告诉傻叔，”何为民指了指刘海中，“这手，要是今天不治，会怎么样？”
棒梗清了清嗓子，他那稚嫩的声音，在死寂的院子里，显得格外清晰。
“竹刺扎进手掌，如果不及时处理，会引起破伤风。初期症状是肌肉痉挛，张口困难，面部肌肉僵硬，看上去像在苦笑。然后，痉挛会蔓延到全身，颈项强直，角弓反张。最后，病人会因为呼吸肌痉挛，窒息而死。整个过程，人都是清醒的。”
他顿了顿，补充了一句，像是在背诵教科书。
“会死得很难看。”
这一番话，像是一道道催命符，打在刘海中的心上。
他“啊”的一声惨叫，挣扎着从地上爬起来，也顾不上什么威严脸面了，噗通一声，给何雨柱跪下了。
“何主任！傻……不！柱子哥！我错了！我真的错了！我这手不要紧！我能干活！我马上就扫！我一个人把整个院子都扫了！”
他一边说，一边用那只没受伤的手，狠狠抽着自己的耳光。
“啪！啪！啪！”
响亮，干脆。
院子里，所有人都被这一幕惊呆了。
前一秒还想耍赖的贰大爷，下一秒就跪地求饶。
这反转，来得太快，太猛烈。
何雨柱呆呆地看着跪在自己面前，一把鼻涕一把泪的刘海中，手里的手术刀，仿佛突然变得滚烫。
他赢了吗？
他好像赢了。
他什么都没做，只是站在这里，刘海中就跪下了。
可他心里，没有一丝喜悦，只有一片冰冷的荒芜。
何为民没有看刘海中，他的目光，始终落在何雨柱的脸上，像是在欣赏一件正在完成的作品。
“哥，看见了吗？”
何为民的声音很轻，却像一记重锤，砸在何雨柱的心口。
“权力，不是你手里的刀。”
“权力，是让他们相信，你真的敢把这把刀，插进他们的骨头里。”
何雨柱失魂落魄地回了厨房。
“哐”的一声，厨房门被重重关上，隔绝了院子里的一切。
那声音，是何为民的。
“哥。”
何雨柱猛地抬头。
“你那把剔骨刀，不是挺锋利的吗？”
何为民的声音，带着一丝玩味，像是在讨论一道菜的做法。
“借我用用。”
“贰大爷这手……我看，还是切了干净。”
那句“还是切了干净”，像一盆冰水，从每个人头顶浇下，连骨头缝里都透着寒气。
刘海中那只受伤的手，像是被火炭烫到，猛地缩了回来。掌心的竹刺因为这个剧烈的动作，扎得更深了，疼得他脸上的肥肉一阵狂抖，却连哼都不敢哼一声。
锯掉？切了？
这两个词，从那间昏暗的正房里飘出来，比许大茂手里那把生锈的老虎钳，恐怖一万倍！
何雨柱僵在原地，如遭雷击。
他看着那个紧闭的门帘，仿佛那后面藏着的不是自己的亲弟弟，而是一个择人而噬的怪物。
“何为民！”他终于找回了自己的声音，那是一种混杂着愤怒、恐惧和绝望的嘶吼，“你他妈疯了！那是人手！不是猪蹄子！”
门帘，被一只修长的手掀开了。
何为民走了出来，他换了一件干净的白衬衫，袖口挽到手肘，露出一截线条分明的小臂。他手里，捏着一把东西。
一把在阳光下闪着惨白光芒的，柳叶形手术刀。
他没有理会院里众人惊恐的目光，径直走到何雨柱面前，将那把刀，递了过去。
冰冷的刀柄，贴上何雨柱滚烫的手心。
“哥，”何为民的脸上，依旧是那副人畜无害的笑容，眼神却深不见底，“这把刀，你来递。”
何雨柱像被蝎子蛰了，猛地甩开手，手术刀“叮”的一声掉在青石板上，发出一声脆响。
“你……你到底想干什么？”何雨柱的声音在发抖。
“教你啊。”何为民弯腰，慢条斯理地捡起手术刀，用餐巾擦拭着上面并不存在的灰尘，语气平淡得像是在说今天天气不错，“教你怎么当这个后厨主任。”
他抬起眼，目光扫过院里每一个人。
“你以为，一个后厨主任，靠的是什么？手艺？”他嗤笑一声，那笑声里满是嘲讽，“哥，你的手艺是好，可在这院里，你颠了二十年大勺，谁拿你当过主任？他们只拿你当傻柱，一个可以随便哄，随便占便宜的傻柱。”
他指了指瘫在地上的刘海中：“他是联防队副队长，官比你大。”
又指了指假装记录的阎埠贵：“他是教书先生，文化比你高。”
最后，他的手指落在了秦淮茹身上：“她，是你心心念念的俏寡妇，把你拿捏得死死的。”
“这些人，哪一个服你？”
何为民的声音，像一把手术刀，一层层剖开何雨柱那可怜的自尊。
“我今天，花了这么大功夫，把黎援朝那条大鱼拉下马，把他踩进泥里，才换来你这个位子。不是让你来跟他们讲仁义道德的！”
何为民上前一步，将那把手术刀，再次硬塞进何雨柱的手里。
“这个位子，是让你来立规矩的！”
“谁不服，就让他疼。一次不服，就让他疼一次。疼到他看见你就哆嗦，听到你的名字就下跪！”
“现在，”何为民的目光，落回到已经面无人色的刘海中身上，“贰大爷不服。他想用这点小伤，赖掉我定下的规矩，挑战你这个新主任的威严。”
他看着何雨柱，嘴角的弧度变得森然。
“哥，告诉他，谁才是这个院里的规矩。”
何雨柱握着那把冰冷的刀，只觉得它有千斤重。
他看看满脸惊恐的刘海中，又看看一脸冷漠的弟弟。
他的脑子里，一片混乱。
他只想当个厨子，只想炒好自己的菜，只想护着自己想护着的人。
可为什么，事情会变成这样？
“我……我不会！”何雨柱从牙缝里挤出几个字，“我不是你！我做不出这种事！”
“是吗？”何为民脸上没有丝毫意外，他松开手，向后退了一步。
“棒梗。”他淡淡地喊了一声。
棒梗立刻从人群中走了出来，站到何为民身边。
“小叔。”
“你来告诉傻叔，”何为民指了指刘海中，“这手，要是今天不治，会怎么样？”
棒梗清了清嗓子，他那稚嫩的声音，在死寂的院子里，显得格外清晰。
“竹刺扎进手掌，如果不及时处理，会引起破伤风。初期症状是肌肉痉挛，张口困难，面部肌肉僵硬，看上去像在苦笑。然后，痉挛会蔓延到全身，颈项强直，角弓反张。最后，病人会因为呼吸肌痉挛，窒息而死。整个过程，人都是清醒的。”
他顿了顿，补充了一句，像是在背诵教科书。
“会死得很难看。”
这一番话，像是一道道催命符，打在刘海中的心上。
他“啊”的一声惨叫，挣扎着从地上爬起来，也顾不上什么威严脸面了，噗通一声，给何雨柱跪下了。
“何主任！傻……不！柱子哥！我错了！我真的错了！我这手不要紧！我能干活！我马上就扫！我一个人把整个院子都扫了！”
他一边说，一边用那只没受伤的手，狠狠抽着自己的耳光。
“啪！啪！啪！”
响亮，干脆。
院子里，所有人都被这一幕惊呆了。
前一秒还想耍赖的贰大爷，下一秒就跪地求饶。
这反转，来得太快，太猛烈。
何雨柱呆呆地看着跪在自己面前，一把鼻涕一把泪的刘海中，手里的手术刀，仿佛突然变得滚烫。
他赢了吗？
他好像赢了。
他什么都没做，只是站在这里，刘海中就跪下了。
可他心里，没有一丝喜悦，只有一片冰冷的荒芜。
何为民没有看刘海中，他的目光，始终落在何雨柱的脸上，像是在欣赏一件正在完成的作品。
“哥，看见了吗？”
何为民的声音很轻，却像一记重锤，砸在何雨柱的心口。
“权力，不是你手里的刀。”
“权力，是让他们相信，你真的敢把这把刀，插进他们的骨头里。”
何雨柱失魂落魄地回了厨房。
“哐”的一声，厨房门被重重关上，隔绝了院子里的一切。