江辞坐直身子：“不行！”
他太了解娱乐圈这潭浑水了。
剪辑师手里那把剪刀，能把圣人剪成流氓，把白莲花剪成绿茶婊。
楚虹这种直肠子，在这个全是剧本和人设的圈子里，那就是行走的热搜炸弹。
“我现在就给她打电话。”
江辞抓起手机，点开视频通话。
嘟声只响了一下就被接通。
屏幕晃动了几下，画面稳定下来。
背景是那个充满年代感的老厨房，楚虹穿着一件围裙，正给土豆削皮。
“妈！”江辞语气急促，“您跟着瞎凑什么热闹？那微博谁教您发的？”
楚虹头都没抬，手里的刀一刻没停：“我自己发的。那个手写输入法太慢，写了半天才发出去。”
“赶紧删了。”江辞眉头紧锁，“那节目不是去旅游的，那是去遭罪的。”
“几十台摄像机二十四小时怼着您的脸拍，上厕所都有人听墙根，您受得了？”
江辞试图用最恐怖的描述劝退母亲。
画面里，楚虹终于削完了最后一个土豆。
她把刀往案板上一剁，“咚”的一声，震得江辞心头一跳。
楚虹在围裙上擦了擦手，抬眼看向镜头。
那双眼睛透过老花镜。
“江辞。”
“哎，在呢。”江辞下意识地挺直了腰背，这是多年被血脉压制的本能。
“你上次回家，是什么时候？”
江辞愣住。
上次回家，是大年初一。
再上次呢？
是一年半前。
“你这一年到头，不是在剧组就是在天上飞。”
楚虹摘下眼镜，揉了揉鼻梁，
“我想见你一面，还得花钱去电影院买票。还得跟那些小姑娘抢位置。”
江辞张了张嘴，喉咙里像塞了团棉花。
“妈，我可以接您来京都……”
“我不去。”楚虹打断他，“那是你的地盘，我不习惯。我怕给你添乱，怕那些记者乱写。”
“那您上节目就不怕了？”
“怕什么？”楚虹重新戴上眼镜，拿过一颗大白菜开始掰，
“那是工作。你是去赚钱，我是去蹭饭。我都打听清楚了，那个导演说了，管吃管住，还给钱。”
“妈……”
“江辞。”楚虹手上的动作停了停，声音低了一些，“我不在乎别人怎么剪，也不在乎网上那些人怎么骂。”
“我就是想趁着还能走动，能在你身边多待几天。”
“哪怕是看着你吃饭，看着你睡觉，我也觉得踏实。”
视频那头，传来水龙头被拧开的声音，哗啦啦的水流声盖过了楚虹极轻的叹息。
“再说了，我要是不去看着，你这冬天肯定又不穿秋裤。”
最后这句吐槽，把江辞眼眶里刚酝酿出来的热意硬生生给憋了回去。
江辞长出一口气，仰起头，看着天花板上的吊灯。
他输了。
输得一塌糊涂。
在“想见儿子”这个朴实到近乎笨拙的理由面前，所有的利弊分析都显得那么苍白无力。
“行。”江辞把手机拿近，看着屏幕里那个低头洗菜的身影，
露出无奈又温柔的笑，“去。咱们去。”
“不过咱们得约法三章。”
楚虹关了水龙头：“你说。”
“第一，累了随时喊停，咱不差那个违约金。”
“第二，不想说话就不说，不用配合导演组演戏。”
“第三……”江辞顿了顿，“不论谁欺负您，哪怕是天王老子，您也别忍着。您儿子现在火了，腰杆硬，兜得住。”
楚虹在屏幕那头翻了个白眼：“行了，我有数。挂了，土豆丝要炒过了。”
嘟——
视频挂断。
江辞盯着黑掉的屏幕看了两秒，转头看向一直处于吃瓜状态的林晚。
“晚姐，跟吴彤签合同。”
林晚挑眉：“想通了？”
“没想通。”江辞站起身，走到落地窗前，看着窗外川流不息的车龙，
“但我妈想去，就算是刀山火海，我也得陪着。”
“另外，告诉吴彤。”
江辞的声音冷了下来。
“如果节目组敢为了热度故意折腾我妈，或者有什么恶意剪辑……”
“我会立马退出！”
三天后。
星城，老旧的家属院。
清晨的雾气还没散去，几辆贴着《和家人的浪漫旅行》标识的黑色商务车，
极其违和地停在了斑驳的水泥路面上。
车门拉开。
首先跳下来的是摄像大哥，扛着几十斤重的设备，镜头对准了那栋爬满爬山虎的红砖楼。
紧接着，总导演吴彤走了下来。
他看着眼前这充满上世纪九十年代气息的建筑，
再看看旁边那堆放着的蜂窝煤，推了推眼镜，眼里闪过狂喜。
这素材！这质感！
别的明星家里那是豪宅、别墅、大平层，恨不得连马桶都是镀金的。
江辞倒好，直接把节目组拉回了《请回答1988》。
这种极致的反差，就是收视率的保证！
“各部门注意，隐蔽拍摄，我们要抓取最真实的第一反应。”吴彤对着对讲机低声下令。
摄像机悄无声息地潜入楼道。
声控灯年久失修，楼道里光线昏暗，墙壁上贴满了疏通下水道和**的小广告。
三楼，301室。
那是江辞长大的地方。
吴彤站在门口，整理了一下衣领，示意随行主持去敲门。
“咚咚咚。”
敲门声在寂静的楼道里显得格外清晰。
所有人都屏住了呼吸。
门内会是什么场景？
是感人的母子重逢？还是手忙脚乱的收拾屋子？
“谁啊？大清早的。”
门内传来一道中气十足的女声，伴随着拖鞋趿拉地板的声音。
“咔哒。”
老式的防盗铁门被拉开。
楚虹穿着一身宽松的纯棉睡衣，手里提着一把还在滴水的锅铲，
头发随意地挽在脑后，脸上没有半点妆容，甚至还带着几分被吵醒的起床气。
镜头怼了上去。
这可是国民婆婆的首秀！素颜！无滤镜！
吴彤刚准备露出职业微笑打招呼：“阿姨您好，我们是……”
“啪！”
楚虹看清了门外那长枪短炮的阵仗，反手就把门给关上了。
速度之快，差点拍在摄像大哥的镜头上。
门外众人：“……”
吴彤举着手，笑容僵在脸上。
这是什么剧本？
紧接着，门内传来了楚虹那毫不避讳的喊声。
“江辞！赶紧起来穿衣服！”
“那帮拍电视的来了！”
“把你那个带洞的红裤衩给我换了！别给老娘丢人现眼！”
楼道里，十几号节目组的工作人员面面相觑。
直播间的弹幕，在这一刻卡顿了一秒，然后彻底炸了。
【哈哈哈哈哈哈！红裤衩！又是红裤衩！】
【这就是亲妈！绝对是亲妈！】
【笑死我了，江辞的影帝包袱在这一刻碎成了渣渣！】
【刚才那个关门太帅了！只要我关门够快，尴尬就追不上我！】
屋内。
江辞正迷迷糊糊地从沙发上坐起来，被这一嗓子吼得差点从沙发上滚下去。
他看了看自己身上那条为了图吉利特意穿上的红色平角裤，
又看了看正透过猫眼往外张望的母亲。
“妈……”江辞绝望地捂住脸，“这门的隔音效果……您是知道的吧？”
楚虹转过身，一脸淡定：“知道啊。”
“那你还喊那么大声？”
“不喊大声点，他们怎么知道你在换裤子？”
楚虹把锅铲往茶几上一放，理直气壮，“这样他们就不敢随便进来了。咱们不得先收拾收拾？”
江辞：“……”
这是什么鬼才逻辑？
这是杀敌一千，自损八百啊！
“快点的。”楚虹踢了一脚地上的拖鞋，
“把被子叠了。我去换身衣服。”
“对了，把你带回来的那两箱牛奶摆在显眼的地方，人家送礼来的，咱得让人家看见。”
五分钟后。
就在吴彤已经在思考要不要采取“破门而入”这种极端拍摄手法的时候，门再次开了。
这一次，画风突变。
楚虹换上了一件得体的深色针织衫，头发梳得一丝不苟，甚至还戴上了一串珍珠项链。
她站在门口，脸上挂着标准到无可挑剔的微笑。
“哎呀，是吴导演吧？”
楚虹热情地伸出手，“不好意思，刚才风大，门自己关上了。快请进，快请进。”
吴彤：“……”
如果不是刚才那声巨响还在耳边回荡，他差点就信了这所谓的“风大”。
江辞站在母亲身后，穿着那件简单的白T恤，
看着导演组一脸懵逼的样子，无奈地摊了摊手。
那眼神分明在说：
看见没？
这就是我的“影后”老妈。
在这个家里，演技这一块，我只能排第二。
“各位老师，换鞋吧。”江辞侧身让出一条路，指了指地上那一排塑料拖鞋。
镜头随着众人的视线推进屋内。
没有想象中的寒酸，也没有刻意的遮掩。
老式的水磨石地板擦得锃亮，旧沙发上铺着钩花的白色镂空罩巾，
墙上挂着那个已经停摆的老挂钟。
正对着门的五斗柜上，摆着一张黑白照片。
照片里的男人穿着警服，年轻英俊，眉眼间与江辞有七分相似。
照片前，供着一盘新鲜的苹果，还有三个还没来得及撤下的酒杯。
摄像大哥下意识地想要给那个遗像一个特写。
就在镜头即将转过去的那一瞬，一只手挡在了镜头前。
江辞站在那里。
脸上那种戏谑的笑容消失了。
他没有说话，只是静静地看着镜头，那双眼睛沉得吓人。
“这边请。”
江辞轻声说道，不动声色地用身体挡住了那张照片，指引着众人走向客厅的另一侧。
那是他的底线。
那是这个家的脊梁。
不需要被展示，更不需要被同情。
吴彤也是人精，立刻打手势让摄像师转移机位。
“好嘞好嘞！咱们先采访一下！”
吴彤为了缓解尴尬，大声说道，
“阿姨，咱们这次旅行的第一站，节目组为您和江老师准备了一个惊喜。”
楚虹坐在沙发上，腰背挺直，手里端着一杯热茶，气场丝毫不输给任何一位豪门阔太。
“什么惊喜？”
吴彤从身后拿出一个信封，神神秘秘地递过去：“您打开看看。”
楚虹接过信封，拆开。
里面是一张机票。
目的地：【三亚】。
看到这两个字，楚虹的眉头极轻地皱了一下。
“怎么了阿姨？不喜欢海边吗？”
吴彤敏锐地捕捉到了这个微表情，“现在的年轻人可都喜欢去那儿冲浪、潜水。”
“喜欢是喜欢。”
楚虹把机票放回信封里，抬起头，极其认真地问了一个让全场再次陷入沉默的问题：
“那边的菜市场，远吗？”
“我想带两斤腊肉过去，能过安检不？”
吴彤：“……”
江辞靠在门框上，终于忍不住笑出了声。
他看着那个正在跟导演认真探讨“腊肉托运标准”的母亲，
心里那块悬着的石头，终于彻底落了地。
他太了解娱乐圈这潭浑水了。
剪辑师手里那把剪刀，能把圣人剪成流氓，把白莲花剪成绿茶婊。
楚虹这种直肠子，在这个全是剧本和人设的圈子里，那就是行走的热搜炸弹。
“我现在就给她打电话。”
江辞抓起手机，点开视频通话。
嘟声只响了一下就被接通。
屏幕晃动了几下，画面稳定下来。
背景是那个充满年代感的老厨房，楚虹穿着一件围裙，正给土豆削皮。
“妈！”江辞语气急促，“您跟着瞎凑什么热闹？那微博谁教您发的？”
楚虹头都没抬，手里的刀一刻没停：“我自己发的。那个手写输入法太慢，写了半天才发出去。”
“赶紧删了。”江辞眉头紧锁，“那节目不是去旅游的，那是去遭罪的。”
“几十台摄像机二十四小时怼着您的脸拍，上厕所都有人听墙根，您受得了？”
江辞试图用最恐怖的描述劝退母亲。
画面里，楚虹终于削完了最后一个土豆。
她把刀往案板上一剁，“咚”的一声，震得江辞心头一跳。
楚虹在围裙上擦了擦手，抬眼看向镜头。
那双眼睛透过老花镜。
“江辞。”
“哎，在呢。”江辞下意识地挺直了腰背，这是多年被血脉压制的本能。
“你上次回家，是什么时候？”
江辞愣住。
上次回家，是大年初一。
再上次呢？
是一年半前。
“你这一年到头，不是在剧组就是在天上飞。”
楚虹摘下眼镜，揉了揉鼻梁，
“我想见你一面，还得花钱去电影院买票。还得跟那些小姑娘抢位置。”
江辞张了张嘴，喉咙里像塞了团棉花。
“妈，我可以接您来京都……”
“我不去。”楚虹打断他，“那是你的地盘，我不习惯。我怕给你添乱，怕那些记者乱写。”
“那您上节目就不怕了？”
“怕什么？”楚虹重新戴上眼镜，拿过一颗大白菜开始掰，
“那是工作。你是去赚钱，我是去蹭饭。我都打听清楚了，那个导演说了，管吃管住，还给钱。”
“妈……”
“江辞。”楚虹手上的动作停了停，声音低了一些，“我不在乎别人怎么剪，也不在乎网上那些人怎么骂。”
“我就是想趁着还能走动，能在你身边多待几天。”
“哪怕是看着你吃饭，看着你睡觉，我也觉得踏实。”
视频那头，传来水龙头被拧开的声音，哗啦啦的水流声盖过了楚虹极轻的叹息。
“再说了，我要是不去看着，你这冬天肯定又不穿秋裤。”
最后这句吐槽，把江辞眼眶里刚酝酿出来的热意硬生生给憋了回去。
江辞长出一口气，仰起头，看着天花板上的吊灯。
他输了。
输得一塌糊涂。
在“想见儿子”这个朴实到近乎笨拙的理由面前，所有的利弊分析都显得那么苍白无力。
“行。”江辞把手机拿近，看着屏幕里那个低头洗菜的身影，
露出无奈又温柔的笑，“去。咱们去。”
“不过咱们得约法三章。”
楚虹关了水龙头：“你说。”
“第一，累了随时喊停，咱不差那个违约金。”
“第二，不想说话就不说，不用配合导演组演戏。”
“第三……”江辞顿了顿，“不论谁欺负您，哪怕是天王老子，您也别忍着。您儿子现在火了，腰杆硬，兜得住。”
楚虹在屏幕那头翻了个白眼：“行了，我有数。挂了，土豆丝要炒过了。”
嘟——
视频挂断。
江辞盯着黑掉的屏幕看了两秒，转头看向一直处于吃瓜状态的林晚。
“晚姐，跟吴彤签合同。”
林晚挑眉：“想通了？”
“没想通。”江辞站起身，走到落地窗前，看着窗外川流不息的车龙，
“但我妈想去，就算是刀山火海，我也得陪着。”
“另外，告诉吴彤。”
江辞的声音冷了下来。
“如果节目组敢为了热度故意折腾我妈，或者有什么恶意剪辑……”
“我会立马退出！”
三天后。
星城，老旧的家属院。
清晨的雾气还没散去，几辆贴着《和家人的浪漫旅行》标识的黑色商务车，
极其违和地停在了斑驳的水泥路面上。
车门拉开。
首先跳下来的是摄像大哥，扛着几十斤重的设备，镜头对准了那栋爬满爬山虎的红砖楼。
紧接着，总导演吴彤走了下来。
他看着眼前这充满上世纪九十年代气息的建筑，
再看看旁边那堆放着的蜂窝煤，推了推眼镜，眼里闪过狂喜。
这素材！这质感！
别的明星家里那是豪宅、别墅、大平层，恨不得连马桶都是镀金的。
江辞倒好，直接把节目组拉回了《请回答1988》。
这种极致的反差，就是收视率的保证！
“各部门注意，隐蔽拍摄，我们要抓取最真实的第一反应。”吴彤对着对讲机低声下令。
摄像机悄无声息地潜入楼道。
声控灯年久失修，楼道里光线昏暗，墙壁上贴满了疏通下水道和**的小广告。
三楼，301室。
那是江辞长大的地方。
吴彤站在门口，整理了一下衣领，示意随行主持去敲门。
“咚咚咚。”
敲门声在寂静的楼道里显得格外清晰。
所有人都屏住了呼吸。
门内会是什么场景？
是感人的母子重逢？还是手忙脚乱的收拾屋子？
“谁啊？大清早的。”
门内传来一道中气十足的女声，伴随着拖鞋趿拉地板的声音。
“咔哒。”
老式的防盗铁门被拉开。
楚虹穿着一身宽松的纯棉睡衣，手里提着一把还在滴水的锅铲，
头发随意地挽在脑后，脸上没有半点妆容，甚至还带着几分被吵醒的起床气。
镜头怼了上去。
这可是国民婆婆的首秀！素颜！无滤镜！
吴彤刚准备露出职业微笑打招呼：“阿姨您好，我们是……”
“啪！”
楚虹看清了门外那长枪短炮的阵仗，反手就把门给关上了。
速度之快，差点拍在摄像大哥的镜头上。
门外众人：“……”
吴彤举着手，笑容僵在脸上。
这是什么剧本？
紧接着，门内传来了楚虹那毫不避讳的喊声。
“江辞！赶紧起来穿衣服！”
“那帮拍电视的来了！”
“把你那个带洞的红裤衩给我换了！别给老娘丢人现眼！”
楼道里，十几号节目组的工作人员面面相觑。
直播间的弹幕，在这一刻卡顿了一秒，然后彻底炸了。
【哈哈哈哈哈哈！红裤衩！又是红裤衩！】
【这就是亲妈！绝对是亲妈！】
【笑死我了，江辞的影帝包袱在这一刻碎成了渣渣！】
【刚才那个关门太帅了！只要我关门够快，尴尬就追不上我！】
屋内。
江辞正迷迷糊糊地从沙发上坐起来，被这一嗓子吼得差点从沙发上滚下去。
他看了看自己身上那条为了图吉利特意穿上的红色平角裤，
又看了看正透过猫眼往外张望的母亲。
“妈……”江辞绝望地捂住脸，“这门的隔音效果……您是知道的吧？”
楚虹转过身，一脸淡定：“知道啊。”
“那你还喊那么大声？”
“不喊大声点，他们怎么知道你在换裤子？”
楚虹把锅铲往茶几上一放，理直气壮，“这样他们就不敢随便进来了。咱们不得先收拾收拾？”
江辞：“……”
这是什么鬼才逻辑？
这是杀敌一千，自损八百啊！
“快点的。”楚虹踢了一脚地上的拖鞋，
“把被子叠了。我去换身衣服。”
“对了，把你带回来的那两箱牛奶摆在显眼的地方，人家送礼来的，咱得让人家看见。”
五分钟后。
就在吴彤已经在思考要不要采取“破门而入”这种极端拍摄手法的时候，门再次开了。
这一次，画风突变。
楚虹换上了一件得体的深色针织衫，头发梳得一丝不苟，甚至还戴上了一串珍珠项链。
她站在门口，脸上挂着标准到无可挑剔的微笑。
“哎呀，是吴导演吧？”
楚虹热情地伸出手，“不好意思，刚才风大，门自己关上了。快请进，快请进。”
吴彤：“……”
如果不是刚才那声巨响还在耳边回荡，他差点就信了这所谓的“风大”。
江辞站在母亲身后，穿着那件简单的白T恤，
看着导演组一脸懵逼的样子，无奈地摊了摊手。
那眼神分明在说：
看见没？
这就是我的“影后”老妈。
在这个家里，演技这一块，我只能排第二。
“各位老师，换鞋吧。”江辞侧身让出一条路，指了指地上那一排塑料拖鞋。
镜头随着众人的视线推进屋内。
没有想象中的寒酸，也没有刻意的遮掩。
老式的水磨石地板擦得锃亮，旧沙发上铺着钩花的白色镂空罩巾，
墙上挂着那个已经停摆的老挂钟。
正对着门的五斗柜上，摆着一张黑白照片。
照片里的男人穿着警服，年轻英俊，眉眼间与江辞有七分相似。
照片前，供着一盘新鲜的苹果，还有三个还没来得及撤下的酒杯。
摄像大哥下意识地想要给那个遗像一个特写。
就在镜头即将转过去的那一瞬，一只手挡在了镜头前。
江辞站在那里。
脸上那种戏谑的笑容消失了。
他没有说话，只是静静地看着镜头，那双眼睛沉得吓人。
“这边请。”
江辞轻声说道，不动声色地用身体挡住了那张照片，指引着众人走向客厅的另一侧。
那是他的底线。
那是这个家的脊梁。
不需要被展示，更不需要被同情。
吴彤也是人精，立刻打手势让摄像师转移机位。
“好嘞好嘞！咱们先采访一下！”
吴彤为了缓解尴尬，大声说道，
“阿姨，咱们这次旅行的第一站，节目组为您和江老师准备了一个惊喜。”
楚虹坐在沙发上，腰背挺直，手里端着一杯热茶，气场丝毫不输给任何一位豪门阔太。
“什么惊喜？”
吴彤从身后拿出一个信封，神神秘秘地递过去：“您打开看看。”
楚虹接过信封，拆开。
里面是一张机票。
目的地：【三亚】。
看到这两个字，楚虹的眉头极轻地皱了一下。
“怎么了阿姨？不喜欢海边吗？”
吴彤敏锐地捕捉到了这个微表情，“现在的年轻人可都喜欢去那儿冲浪、潜水。”
“喜欢是喜欢。”
楚虹把机票放回信封里，抬起头，极其认真地问了一个让全场再次陷入沉默的问题：
“那边的菜市场，远吗？”
“我想带两斤腊肉过去，能过安检不？”
吴彤：“……”
江辞靠在门框上，终于忍不住笑出了声。
他看着那个正在跟导演认真探讨“腊肉托运标准”的母亲，
心里那块悬着的石头，终于彻底落了地。