网络舆论的走向，在电影之外，拐进了一个始料未及的岔路。
最开始，只是论坛一则帖子。
“江辞的状态，是不是不太对劲？从金鸡奖的发言到首映礼，他全程安静得过分了。”
帖子很快火了起来。
无数网友立刻凑了过来。
“没错！颁奖礼结束，所有人都去狂欢，只有他独自走向红毯尽头，那背影我到现在还心堵！”
“他根本没出戏！他演了那么多悲剧，已经分不清自己是谁了！”
“天啊……一个用生命演戏的人，精神世界得破碎成什么样？”
很快，#心疼江辞#的词条，再次登顶热搜。
粉丝们自发组织祈福，甚至有心理医生隔空喊话，愿为其免费疏导。
星火传媒，总裁办公室。
林晚盯着手机屏幕，太阳穴一抽一抽地疼。
院线经理的电话刚挂断，对方的咆哮还回荡在耳边，
求她赶紧让江辞出山跑路演，再不出现影院的玻璃都要被粉丝敲碎了。
可江辞本人，自首映礼后便人间蒸发，电话不接，微信不回。
“都疯了！”林晚烦躁地将文件摔在桌上。
恰在此时，助理孙洲一脸惊恐地推门而入。
“林总，不好了！网上都说江辞哥得了抑郁症，正在一个人疗伤！”
林晚眼前一黑，险些背过气去。
她抓起车钥匙就往外冲。
“备车！去他住处！”
半小时后，江辞的公寓门被擂得震天响。
“江辞！开门！我知道你在里面！再不开我报警了！”
门内窸窸窣窣响了几声，门开了。
江辞顶着一头鸡窝，套着件皱巴巴的睡衣，睡眼惺忪。
“晚姐？大清早的，搞拆迁呢？”
林晚看着他这副样子，再想起网上那些猜测，血压直往上冲。
她一把推开江辞，冲进屋里，指着他的鼻子，声音发抖。
“你！立刻！马上！给我开直播！”
江辞打了个哈欠，满脸费解。
“直播？为什么？”
“为什么？”林晚把手机怼到他脸上，“你自己看！全网都以为你想不开要跳楼了！”
江辞接过手机，扫过#心疼江辞#的话题和那些祈福小作文，没说话。
他只是……通宵打游戏，白天补觉，顺便点了份全家桶而已。
怎么就快进到社会性哀悼了？
“晚姐，”江辞归还手机，认真解释，“我没事，就是饿了。”
林晚压根不听。
“我不管！你现在必须出现在公众面前！证明你活得好好的！”
最终，江辞在武力胁迫下，不情不愿地打开了直播。
他懒得换衣服，穿着睡衣，瘫在电竞椅上。
直播间开启。
数十万观众等着看一个憔悴忧郁的男人。
结果，镜头里，江辞面前摆着一个巨大的，堆成小山的全家桶。
他左手可乐，右手鸡腿，正要往嘴里送。
弹幕静止一秒，随即炸裂。
【？？？？？】
【我瞎了？这是影帝的直播间？】
【画风不对啊！说好的悲伤逆流成河呢？】
但很快，舆论被一种更强大的逻辑覆盖。
【他一定是太痛苦了！只能靠暴饮暴食麻痹自己！】
【看他吃得多急，像个没安全感的孩子！夜宸死他都没哭，现在他要把眼泪都吃进肚子里！】
【呜呜呜，他瘦了，睡衣都空荡荡的，妈妈心疼！】
江辞看着弹幕，懵了。
他试图解释：“大家别误会，我真没事，就是饿了。”
弹幕刷得更快。
【不！你有事！】
【别再假装坚强了！你这样我们更难受！】
【辞啊，想哭就哭出来吧，我们都在！】
江辞看看屏幕，又看看手里的鸡腿，陷入了深刻的自我怀疑。
这届观众的阅读理解，都是体育老师教的？
脑海中，系统音适时响起。
【检测到强烈情感波动！】
【心碎值 12！】
【心碎值 28！】
江辞：“……”
吃个饭而已，这也算KPI？
林晚见势不对，当机立断拨了个电话。
很快，直播画面一分为二，苏清影素面朝天的脸出现在小窗里。
她一身运动背心，额上挂着汗，背景是健身房。
【卧槽！是苏苏！】
【双影帝同框了啊啊啊！】
苏清影看着镜头里啃鸡腿的江辞，顿了顿。
江辞举起鸡腿打招呼。
“吃了吗？”
苏清影拿起毛巾擦汗，摇了摇头。
“没呢，刚练完。”
一段平淡对话，在CP粉眼中却是惊天巨糖。
【磕死我了！老夫老妻日常！】
【他在关心她！她为他健身！这是什么神仙爱情！】
江辞没看弹幕，又问了一句。
“那……要不要来点？我这桶挺大的。”
苏清影：“……”
连线挂断。
江辞继续和全家桶奋斗，看到有人问给张导寄的刀片他收到了吗。
他对着镜头开口：“大家别再寄刀片，危险又费钱。”
他又看到满屏的礼物特效。
“也别刷礼物，报个平安而已。”
说完，他让孙洲直接关了打赏。
这一系列操作，再次点燃了弹幕。
【他好温柔！他心里有我们！】
【都这时候了还在为我们着想！我哭死！】
【不让我们花钱，这是什么神仙偶像！】
江-只想省事-辞，完全无法理解粉丝的脑回路。
【心碎值 38！】
【心碎值 55！】
系统后台的数值，不降反升。
就在这时，一条弹幕飘过。
【有没有人觉得……江辞这件睡衣，虽然皱，但剪裁好特别，有种莫名的破碎感时尚？】
这条评论，瞬间启发了无数时尚博主。
江辞吃得太急，噎住了。
他脸憋得通红，抓起可乐猛灌几口。
“咳咳……咳……”
他呛得眼泪都出来了，连连摆手示意没事。
然而，这一幕落在几千万观众眼中。
他，悲伤到无法言语。
情绪崩溃，当众哽咽。
想笑，却比哭还难看。
【他撑不住了！他终于撑不住了！】
【他在用喝水掩饰眼泪吗？】
【别拍了！让他好好哭一场吧！求求了！】
一张他仰头喝水、喉结滚动的截图，配上“有些苦，只能自己咽”的文字，传遍全网。
江辞终于顺过气，看着满屏的“呜呜呜”，再看看手里半个鸡腿，彻底麻了。
这天，没法聊了。
他默默拿起第二个鸡腿，化悲愤为食欲。
与此同时，系统面板疯狂闪烁。
【心碎值 648！】
【恭喜宿主，获得续命时长99天！】
林晚的手机再次震动。
是某顶级奢侈品牌公关总监的短信。
“林总，江辞先生直播穿的睡衣是哪个牌子？我们总裁非常欣赏这种‘破碎感美学’，
连夜开会，决定邀请江辞先生成为我们品牌最新的全球代言人。”
林晚看着短信，又看看屏幕里跟鸡翅较劲的江辞，表情空白。
她的世界观，正在重塑。
而直播间里，江辞叼着鸡翅，看着那条代言邀约的信息，
又看了看暴涨的生命时长，陷入了哲学思考。
所以……
他今晚最大的KPI，其实是这件被他当睡衣穿了一年的……旧T恤？
最开始，只是论坛一则帖子。
“江辞的状态，是不是不太对劲？从金鸡奖的发言到首映礼，他全程安静得过分了。”
帖子很快火了起来。
无数网友立刻凑了过来。
“没错！颁奖礼结束，所有人都去狂欢，只有他独自走向红毯尽头，那背影我到现在还心堵！”
“他根本没出戏！他演了那么多悲剧，已经分不清自己是谁了！”
“天啊……一个用生命演戏的人，精神世界得破碎成什么样？”
很快，#心疼江辞#的词条，再次登顶热搜。
粉丝们自发组织祈福，甚至有心理医生隔空喊话，愿为其免费疏导。
星火传媒，总裁办公室。
林晚盯着手机屏幕，太阳穴一抽一抽地疼。
院线经理的电话刚挂断，对方的咆哮还回荡在耳边，
求她赶紧让江辞出山跑路演，再不出现影院的玻璃都要被粉丝敲碎了。
可江辞本人，自首映礼后便人间蒸发，电话不接，微信不回。
“都疯了！”林晚烦躁地将文件摔在桌上。
恰在此时，助理孙洲一脸惊恐地推门而入。
“林总，不好了！网上都说江辞哥得了抑郁症，正在一个人疗伤！”
林晚眼前一黑，险些背过气去。
她抓起车钥匙就往外冲。
“备车！去他住处！”
半小时后，江辞的公寓门被擂得震天响。
“江辞！开门！我知道你在里面！再不开我报警了！”
门内窸窸窣窣响了几声，门开了。
江辞顶着一头鸡窝，套着件皱巴巴的睡衣，睡眼惺忪。
“晚姐？大清早的，搞拆迁呢？”
林晚看着他这副样子，再想起网上那些猜测，血压直往上冲。
她一把推开江辞，冲进屋里，指着他的鼻子，声音发抖。
“你！立刻！马上！给我开直播！”
江辞打了个哈欠，满脸费解。
“直播？为什么？”
“为什么？”林晚把手机怼到他脸上，“你自己看！全网都以为你想不开要跳楼了！”
江辞接过手机，扫过#心疼江辞#的话题和那些祈福小作文，没说话。
他只是……通宵打游戏，白天补觉，顺便点了份全家桶而已。
怎么就快进到社会性哀悼了？
“晚姐，”江辞归还手机，认真解释，“我没事，就是饿了。”
林晚压根不听。
“我不管！你现在必须出现在公众面前！证明你活得好好的！”
最终，江辞在武力胁迫下，不情不愿地打开了直播。
他懒得换衣服，穿着睡衣，瘫在电竞椅上。
直播间开启。
数十万观众等着看一个憔悴忧郁的男人。
结果，镜头里，江辞面前摆着一个巨大的，堆成小山的全家桶。
他左手可乐，右手鸡腿，正要往嘴里送。
弹幕静止一秒，随即炸裂。
【？？？？？】
【我瞎了？这是影帝的直播间？】
【画风不对啊！说好的悲伤逆流成河呢？】
但很快，舆论被一种更强大的逻辑覆盖。
【他一定是太痛苦了！只能靠暴饮暴食麻痹自己！】
【看他吃得多急，像个没安全感的孩子！夜宸死他都没哭，现在他要把眼泪都吃进肚子里！】
【呜呜呜，他瘦了，睡衣都空荡荡的，妈妈心疼！】
江辞看着弹幕，懵了。
他试图解释：“大家别误会，我真没事，就是饿了。”
弹幕刷得更快。
【不！你有事！】
【别再假装坚强了！你这样我们更难受！】
【辞啊，想哭就哭出来吧，我们都在！】
江辞看看屏幕，又看看手里的鸡腿，陷入了深刻的自我怀疑。
这届观众的阅读理解，都是体育老师教的？
脑海中，系统音适时响起。
【检测到强烈情感波动！】
【心碎值 12！】
【心碎值 28！】
江辞：“……”
吃个饭而已，这也算KPI？
林晚见势不对，当机立断拨了个电话。
很快，直播画面一分为二，苏清影素面朝天的脸出现在小窗里。
她一身运动背心，额上挂着汗，背景是健身房。
【卧槽！是苏苏！】
【双影帝同框了啊啊啊！】
苏清影看着镜头里啃鸡腿的江辞，顿了顿。
江辞举起鸡腿打招呼。
“吃了吗？”
苏清影拿起毛巾擦汗，摇了摇头。
“没呢，刚练完。”
一段平淡对话，在CP粉眼中却是惊天巨糖。
【磕死我了！老夫老妻日常！】
【他在关心她！她为他健身！这是什么神仙爱情！】
江辞没看弹幕，又问了一句。
“那……要不要来点？我这桶挺大的。”
苏清影：“……”
连线挂断。
江辞继续和全家桶奋斗，看到有人问给张导寄的刀片他收到了吗。
他对着镜头开口：“大家别再寄刀片，危险又费钱。”
他又看到满屏的礼物特效。
“也别刷礼物，报个平安而已。”
说完，他让孙洲直接关了打赏。
这一系列操作，再次点燃了弹幕。
【他好温柔！他心里有我们！】
【都这时候了还在为我们着想！我哭死！】
【不让我们花钱，这是什么神仙偶像！】
江-只想省事-辞，完全无法理解粉丝的脑回路。
【心碎值 38！】
【心碎值 55！】
系统后台的数值，不降反升。
就在这时，一条弹幕飘过。
【有没有人觉得……江辞这件睡衣，虽然皱，但剪裁好特别，有种莫名的破碎感时尚？】
这条评论，瞬间启发了无数时尚博主。
江辞吃得太急，噎住了。
他脸憋得通红，抓起可乐猛灌几口。
“咳咳……咳……”
他呛得眼泪都出来了，连连摆手示意没事。
然而，这一幕落在几千万观众眼中。
他，悲伤到无法言语。
情绪崩溃，当众哽咽。
想笑，却比哭还难看。
【他撑不住了！他终于撑不住了！】
【他在用喝水掩饰眼泪吗？】
【别拍了！让他好好哭一场吧！求求了！】
一张他仰头喝水、喉结滚动的截图，配上“有些苦，只能自己咽”的文字，传遍全网。
江辞终于顺过气，看着满屏的“呜呜呜”，再看看手里半个鸡腿，彻底麻了。
这天，没法聊了。
他默默拿起第二个鸡腿，化悲愤为食欲。
与此同时，系统面板疯狂闪烁。
【心碎值 648！】
【恭喜宿主，获得续命时长99天！】
林晚的手机再次震动。
是某顶级奢侈品牌公关总监的短信。
“林总，江辞先生直播穿的睡衣是哪个牌子？我们总裁非常欣赏这种‘破碎感美学’，
连夜开会，决定邀请江辞先生成为我们品牌最新的全球代言人。”
林晚看着短信，又看看屏幕里跟鸡翅较劲的江辞，表情空白。
她的世界观，正在重塑。
而直播间里，江辞叼着鸡翅，看着那条代言邀约的信息，
又看了看暴涨的生命时长，陷入了哲学思考。
所以……
他今晚最大的KPI，其实是这件被他当睡衣穿了一年的……旧T恤？