();
咖啡杯里的冰块已经融化了大半，水珠顺着杯壁滑落，在会议桌上洇开一小片湿痕。
姜雨晴盯着那片水渍，指尖无意识地摩挲着平板边缘。
——这是她第一次参加核心项目会议，而此刻，她正坐在周叙白右手边的位置，近到能闻见他身上淡淡的木质香水味。
“姜助理，请展示一下你的初步构思。”市场部总监敲了敲桌面。
她猛地回神，指尖在屏幕上慌乱滑动，却误触了相册——一张周叙白在茶水间的侧拍照猝不及防跳了出来。
会议室里瞬间安静。
血液轰地冲上耳膜。
姜雨晴的手指僵在半空，喉咙像被无形的手扼住。她甚至不敢看身旁人的表情。
“抱歉，这是我的问题。”周叙白忽然开口，修长的手指接过她的平板，“昨天我让姜助理参考了一些公司环境素材。”
他面不改色地切回设计稿，屏幕上浮现出她熬夜完成的插画——咖啡馆的落地窗前，一只蓝灰色蝴蝶停在杯沿，翅膀上的纹路隐约构成“屿”字logo。
“将品牌符号融入自然元素，这个创意很好。”他的拇指在画面上轻点，恰好遮住了相册缩略图，“但蝴蝶的透视需要调整。”
他的声音平静得像在讨论天气。
会议结束后，姜雨晴躲在楼梯间发抖。
她掏出手机，颤抖着点开相册准备删除所有**照，却收到一条陌生号码短信：
【12楼露台，现在。】
露台风很大，吹散了她的马尾辫。周叙白背对着她靠在栏杆上，指间夹着半支没点燃的烟。
“公司禁止吸烟。”她脱口而出，随即意识到自己说了多蠢的话。
他转过身，从口袋里掏出一盒薄荷糖推到她面前。
——是高中小卖部最便宜的那种，包装已经换了好几版，但浅绿色的糖纸依旧刺得她眼眶发酸。
“紧张的时候，吃这个比咬嘴唇有用。”他的目光落在她结痂的下唇上。
晚十点的办公室只剩他们两人。
姜雨晴机械地修改着设计稿，舌尖的薄荷糖辣得发苦。周叙白坐在对面审阅方案，钢笔尖在纸上划出沙沙的声响。
“为什么是蝴蝶？”他突然问。
她盯着屏幕上振翅欲飞的生物：“因为它们……很安静。”
就像她这些年无声的注视。
周叙白若有所思地望向窗外。夜色中，一只夜蛾正徒劳地撞击玻璃。
“安静，但会引起飓风。”他轻声说。
次日清晨，姜雨晴在打印机前撞见林妍。
“听说你昨天差点在会议上社死？”林妍将一叠文件摔进托盘，“周总监对你可真特别。”
文件最上方是份内部通讯录，周叙白的电话号码被人用红笔圈了出来——正是昨天给她发短信的号码。
“别高兴太早。”林妍凑近她耳边，“他前女友上个月还来公司闹过，据说是为……”
茶水间突然传来脚步声。林妍立刻换上甜美的笑容，拿起文件翩然离去。
姜雨晴站在原地，发现打印机卡了一张纸。
抽出来看，是周叙白人事档案的残页，婚姻状况栏赫然写着：
【离异】。
午休时她鬼使神差去了12楼露台。
栏杆上放着一本被风吹开的素描本，纸页哗啦啦翻动，露出无数张熟悉的速写——校园走廊、篮球场、雨中的公交站……全是她高中时遗失的画稿。
最后一页夹着张泛黄的照片：17岁的周叙白蹲在画室门口，正把散落的素描纸一张张收进文件夹。
照片背面用铅笔写着：
【2013.11.7 晴
终于找到她的画】
咖啡杯里的冰块已经融化了大半，水珠顺着杯壁滑落，在会议桌上洇开一小片湿痕。
姜雨晴盯着那片水渍，指尖无意识地摩挲着平板边缘。
——这是她第一次参加核心项目会议，而此刻，她正坐在周叙白右手边的位置，近到能闻见他身上淡淡的木质香水味。
“姜助理，请展示一下你的初步构思。”市场部总监敲了敲桌面。
她猛地回神，指尖在屏幕上慌乱滑动，却误触了相册——一张周叙白在茶水间的侧拍照猝不及防跳了出来。
会议室里瞬间安静。
血液轰地冲上耳膜。
姜雨晴的手指僵在半空，喉咙像被无形的手扼住。她甚至不敢看身旁人的表情。
“抱歉，这是我的问题。”周叙白忽然开口，修长的手指接过她的平板，“昨天我让姜助理参考了一些公司环境素材。”
他面不改色地切回设计稿，屏幕上浮现出她熬夜完成的插画——咖啡馆的落地窗前，一只蓝灰色蝴蝶停在杯沿，翅膀上的纹路隐约构成“屿”字logo。
“将品牌符号融入自然元素，这个创意很好。”他的拇指在画面上轻点，恰好遮住了相册缩略图，“但蝴蝶的透视需要调整。”
他的声音平静得像在讨论天气。
会议结束后，姜雨晴躲在楼梯间发抖。
她掏出手机，颤抖着点开相册准备删除所有**照，却收到一条陌生号码短信：
【12楼露台，现在。】
露台风很大，吹散了她的马尾辫。周叙白背对着她靠在栏杆上，指间夹着半支没点燃的烟。
“公司禁止吸烟。”她脱口而出，随即意识到自己说了多蠢的话。
他转过身，从口袋里掏出一盒薄荷糖推到她面前。
——是高中小卖部最便宜的那种，包装已经换了好几版，但浅绿色的糖纸依旧刺得她眼眶发酸。
“紧张的时候，吃这个比咬嘴唇有用。”他的目光落在她结痂的下唇上。
晚十点的办公室只剩他们两人。
姜雨晴机械地修改着设计稿，舌尖的薄荷糖辣得发苦。周叙白坐在对面审阅方案，钢笔尖在纸上划出沙沙的声响。
“为什么是蝴蝶？”他突然问。
她盯着屏幕上振翅欲飞的生物：“因为它们……很安静。”
就像她这些年无声的注视。
周叙白若有所思地望向窗外。夜色中，一只夜蛾正徒劳地撞击玻璃。
“安静，但会引起飓风。”他轻声说。
次日清晨，姜雨晴在打印机前撞见林妍。
“听说你昨天差点在会议上社死？”林妍将一叠文件摔进托盘，“周总监对你可真特别。”
文件最上方是份内部通讯录，周叙白的电话号码被人用红笔圈了出来——正是昨天给她发短信的号码。
“别高兴太早。”林妍凑近她耳边，“他前女友上个月还来公司闹过，据说是为……”
茶水间突然传来脚步声。林妍立刻换上甜美的笑容，拿起文件翩然离去。
姜雨晴站在原地，发现打印机卡了一张纸。
抽出来看，是周叙白人事档案的残页，婚姻状况栏赫然写着：
【离异】。
午休时她鬼使神差去了12楼露台。
栏杆上放着一本被风吹开的素描本，纸页哗啦啦翻动，露出无数张熟悉的速写——校园走廊、篮球场、雨中的公交站……全是她高中时遗失的画稿。
最后一页夹着张泛黄的照片：17岁的周叙白蹲在画室门口，正把散落的素描纸一张张收进文件夹。
照片背面用铅笔写着：
【2013.11.7 晴
终于找到她的画】