();
陈寻从彭城回来后的第二年春天，一个冰冷的消息，还是从长安，传到了长乐庄。
大秦仁王，大汉帝师，扶苏，于彭城府邸，在睡梦中安然病逝。
汉文帝辍朝三日，天下缟素。
陈寻得知消息的那一天，没有对任何人说话。他只是独自一人，走到了庄园后山那片，他为章邯、为刘邦所立的衣冠冢前。
他在扶苏的衣冠冢旁，又亲手堆起了一座新坟。
他没有立碑。
他只是在坟前，静静地坐了一整夜。
……
又过了五年。
汉文帝的“文景之治”，初现雏形。
天下太平，国库充盈。
陈寻庄园里的那些孩童，也已长成了少年。
那个名叫“张虎”的“狗蛋”，已经可以帮着他打理半个格物院的事务了。
一切，都在变得越来越好。
只是，故人凋零的速度，也越来越快。
那年冬天，长安城传来消息。年逾古稀的大将军、舞阳侯樊哙，在他八十岁大寿的寿宴上，与儿孙们开怀畅饮，连喝了三坛烈酒，谈笑风生，一如当年。
当晚，这位从沛县市井中杀出来的猛将，在睡梦中含笑而逝。
陈寻听到消息时，正在教孩子们制作一个新的水车模型。他只是手里的动作，微微停顿了一下。
然后，他继续用温和的声音，对孩子们讲解着齿轮与轴承的原理。
仿佛，只是听到了一个无关紧要的、陌生人的死讯。
……
又是三年过去。
这一年的深秋，陈寻收到了一封来自淮阴的信。
不是官方的文书，只是一封家信。信是韩信的儿子，韩念写的。
信上说，他的父亲，淮阴侯韩信，已于月前寿终正寝。走的时候很安详，儿孙满堂，没有留下任何遗憾。
信的最后，韩念写道：“家父临终前，特意嘱托。他言，此生最幸运之事，便是有先生为师，为友。他日夜思念，却知先生不喜俗礼，故不敢叨扰。他让晚辈将此物转交先生，以作最后的念想。”
随信送来的，是一个小小的卷轴。
陈寻缓缓地展开了那个卷轴。
里面没有长篇的临终遗言，也没有任何关于国事、关于过往的字句。
那只是一张，画满了涂鸦的、普通的纸。
纸的一面，用稚嫩的笔迹，画着一个正在池塘边钓鱼的老爷爷。画得很拙劣，却充满了童趣。
而在画的另一面，是韩信那熟悉的、依旧锋利如剑的笔迹。
只有短短的一行字。
“先生，勿念。信，此生无憾。”
陈寻静静地看着那行字，看着那幅画。
他的手开始不受控制地剧烈地颤抖了起来。
他那张维持了百年的冰冷面具，在这一刻，终于伴随着这张薄薄的纸彻底地碎裂了。
……
当夜，长乐庄，书房。
窗外，下起了冰冷的冬雨，敲打着窗台，如同无数低语，在低声啜泣。
陈寻独自一人，坐在黑暗的房间里。
他面前的桌案上，静静地放着那个，他已很久没有再打开过的木盒。
他缓缓地打开了盒盖。
他取出两枚新的、空白的竹简，和一把锋利的小刀。
他的手很稳。
他的脸上没有任何表情，如同一个没有感情的石匠。
他沉默地一笔一划地，在竹简上刻下了两个名字。
——扶苏。
——樊哙。
他将这两枚竹简，轻轻地放入了盒中。
然后，他拿起了第三枚，也是最后一枚空白的竹简。
他准备，在上面，刻下“韩信”二字。
然而，当他的刀尖，即将触碰到竹简时，他的手却再也无法稳定！
他的脑海中，不受控制地浮现出了那年喜宴之上，韩信那张充满了幸福与骄傲的笑脸。
他想起了，池塘边，樊哙一边大口喝酒，一边抱怨着自家孙子的憨厚模样。
他想起了，彭城的暖阳下，扶苏指着那些读书的孩童，眼中闪烁着光芒……
那些越是温暖、越是鲜活的记忆，在这一刻，就越是像最锋利的刀子，一刀一刀地，凌迟着他的心脏！
没了。
都没了。
那个时代，那些人，那些与他一同笑过、哭过、战斗过、也曾推心置腹过的故人们……
现在，真的只剩下他一个人了。
“啪嗒。”
他手中的刻刀和竹简，无力地滑落，掉在了地上。
他猛地，用那只右手捂住了自己的脸。
一阵压抑到极致的呜咽，从他的指缝间艰难地挤了出来。
随即，这呜咽变成了无法抑制的、撕心裂肺的嚎啕大哭！
他不再是那个算无遗策的帝师，不再是那个长生不死的“无名王”。
在这一刻，他只是一个失去了所有朋友的、孤独的普通人。
他哭的，不仅仅是刚刚离去的扶苏、樊哙、韩信。
他哭的，是曹参，是章邯，是蒙恬，是那个在邯郸的寒夜里，与他分食一块烤饼的嬴政。
他哭的，是这数百年来，所有被他亲手送走、又被他刻在竹简之上的、一个个冰冷的名字。
他哭的，更是他自己那永无尽头的、被时间所抛弃的宿命。
……
他哭了很久，直到泪水流干，声音嘶哑，整个人都因脱力而瘫倒在桌案上。
许久之后，他才缓缓地重新坐直了身体。
暴雨过后的天空，是一种空洞的寂静。
他的眼中，不再有悲伤，只剩下一片，比冬夜还要寒冷的空无。
他沉默地捡起了地上的刻刀和竹简。
他一笔一划地在那枚竹简上刻下了“韩信”二字。
然后，他将这枚竹简，与其他的名字，一同放入了木盒之中，缓缓地盖上了盒盖。
“咔哒。”
一声轻响。
一个时代仿佛也一同被彻底地封存了起来。
陈寻从彭城回来后的第二年春天，一个冰冷的消息，还是从长安，传到了长乐庄。
大秦仁王，大汉帝师，扶苏，于彭城府邸，在睡梦中安然病逝。
汉文帝辍朝三日，天下缟素。
陈寻得知消息的那一天，没有对任何人说话。他只是独自一人，走到了庄园后山那片，他为章邯、为刘邦所立的衣冠冢前。
他在扶苏的衣冠冢旁，又亲手堆起了一座新坟。
他没有立碑。
他只是在坟前，静静地坐了一整夜。
……
又过了五年。
汉文帝的“文景之治”，初现雏形。
天下太平，国库充盈。
陈寻庄园里的那些孩童，也已长成了少年。
那个名叫“张虎”的“狗蛋”，已经可以帮着他打理半个格物院的事务了。
一切，都在变得越来越好。
只是，故人凋零的速度，也越来越快。
那年冬天，长安城传来消息。年逾古稀的大将军、舞阳侯樊哙，在他八十岁大寿的寿宴上，与儿孙们开怀畅饮，连喝了三坛烈酒，谈笑风生，一如当年。
当晚，这位从沛县市井中杀出来的猛将，在睡梦中含笑而逝。
陈寻听到消息时，正在教孩子们制作一个新的水车模型。他只是手里的动作，微微停顿了一下。
然后，他继续用温和的声音，对孩子们讲解着齿轮与轴承的原理。
仿佛，只是听到了一个无关紧要的、陌生人的死讯。
……
又是三年过去。
这一年的深秋，陈寻收到了一封来自淮阴的信。
不是官方的文书，只是一封家信。信是韩信的儿子，韩念写的。
信上说，他的父亲，淮阴侯韩信，已于月前寿终正寝。走的时候很安详，儿孙满堂，没有留下任何遗憾。
信的最后，韩念写道：“家父临终前，特意嘱托。他言，此生最幸运之事，便是有先生为师，为友。他日夜思念，却知先生不喜俗礼，故不敢叨扰。他让晚辈将此物转交先生，以作最后的念想。”
随信送来的，是一个小小的卷轴。
陈寻缓缓地展开了那个卷轴。
里面没有长篇的临终遗言，也没有任何关于国事、关于过往的字句。
那只是一张，画满了涂鸦的、普通的纸。
纸的一面，用稚嫩的笔迹，画着一个正在池塘边钓鱼的老爷爷。画得很拙劣，却充满了童趣。
而在画的另一面，是韩信那熟悉的、依旧锋利如剑的笔迹。
只有短短的一行字。
“先生，勿念。信，此生无憾。”
陈寻静静地看着那行字，看着那幅画。
他的手开始不受控制地剧烈地颤抖了起来。
他那张维持了百年的冰冷面具，在这一刻，终于伴随着这张薄薄的纸彻底地碎裂了。
……
当夜，长乐庄，书房。
窗外，下起了冰冷的冬雨，敲打着窗台，如同无数低语，在低声啜泣。
陈寻独自一人，坐在黑暗的房间里。
他面前的桌案上，静静地放着那个，他已很久没有再打开过的木盒。
他缓缓地打开了盒盖。
他取出两枚新的、空白的竹简，和一把锋利的小刀。
他的手很稳。
他的脸上没有任何表情，如同一个没有感情的石匠。
他沉默地一笔一划地，在竹简上刻下了两个名字。
——扶苏。
——樊哙。
他将这两枚竹简，轻轻地放入了盒中。
然后，他拿起了第三枚，也是最后一枚空白的竹简。
他准备，在上面，刻下“韩信”二字。
然而，当他的刀尖，即将触碰到竹简时，他的手却再也无法稳定！
他的脑海中，不受控制地浮现出了那年喜宴之上，韩信那张充满了幸福与骄傲的笑脸。
他想起了，池塘边，樊哙一边大口喝酒，一边抱怨着自家孙子的憨厚模样。
他想起了，彭城的暖阳下，扶苏指着那些读书的孩童，眼中闪烁着光芒……
那些越是温暖、越是鲜活的记忆，在这一刻，就越是像最锋利的刀子，一刀一刀地，凌迟着他的心脏！
没了。
都没了。
那个时代，那些人，那些与他一同笑过、哭过、战斗过、也曾推心置腹过的故人们……
现在，真的只剩下他一个人了。
“啪嗒。”
他手中的刻刀和竹简，无力地滑落，掉在了地上。
他猛地，用那只右手捂住了自己的脸。
一阵压抑到极致的呜咽，从他的指缝间艰难地挤了出来。
随即，这呜咽变成了无法抑制的、撕心裂肺的嚎啕大哭！
他不再是那个算无遗策的帝师，不再是那个长生不死的“无名王”。
在这一刻，他只是一个失去了所有朋友的、孤独的普通人。
他哭的，不仅仅是刚刚离去的扶苏、樊哙、韩信。
他哭的，是曹参，是章邯，是蒙恬，是那个在邯郸的寒夜里，与他分食一块烤饼的嬴政。
他哭的，是这数百年来，所有被他亲手送走、又被他刻在竹简之上的、一个个冰冷的名字。
他哭的，更是他自己那永无尽头的、被时间所抛弃的宿命。
……
他哭了很久，直到泪水流干，声音嘶哑，整个人都因脱力而瘫倒在桌案上。
许久之后，他才缓缓地重新坐直了身体。
暴雨过后的天空，是一种空洞的寂静。
他的眼中，不再有悲伤，只剩下一片，比冬夜还要寒冷的空无。
他沉默地捡起了地上的刻刀和竹简。
他一笔一划地在那枚竹简上刻下了“韩信”二字。
然后，他将这枚竹简，与其他的名字，一同放入了木盒之中，缓缓地盖上了盒盖。
“咔哒。”
一声轻响。
一个时代仿佛也一同被彻底地封存了起来。