();
沈梅缓缓转头，朝席铮的方向，慢慢走过去。
席铮下意识抬起胳膊，将俞风牢牢挡在身后，脚跟轻轻退了半寸，警惕盯着她。
只见沈梅走到隔壁门口，艰难地半弯下腰，捡起搭在晾衣绳上的一小块花手巾，抖了抖上头的浮灰，屋里传来男人催促声。
她扭头朝亮光的门帘应了句，“来了！”
自始至终，压根没看过席铮。
彼时，小女孩已经被男人抱进了屋。
沈梅挺着肚子快走几步，手刚搭着门把手，又忽然顿住，回头朝阴影里瞥了一眼，略作停留，然后猛一拉门走进去。
很快，屋里传来带着笑的说话声。
席铮转身看俞风，她呆呆站着原地，没有表情，活像被人点了穴，眼神空洞，落在紧闭的门板上，不知道想什么。
他稍一思忖，走上前扬声叫门，“大哥！”
门没开。
窗帘拉开一条窄缝，露出男人戒备的脸，“你干啥？”
“我来找人走错地方了，东西怪沉的，不想再拎回去，送给孩子当零嘴吧。”席铮提起手里的牛奶和苹果，语气难得和善。
“不需要！”男人冰冷拒绝。
唰地。
窗帘重新被拉严实。
席铮无奈摇摇头，肩膀一耸折回来。
-
两人回到宝马车上，低气压笼罩。
俞风靠在后排，目光直愣愣盯着不远处的旧牌楼，一句话也不说。
席铮坐在驾驶座上，手摸着方向盘，抵住头枕闭目养神。
他在等，等俞风做决定。
时间，一分一秒流逝。
俞风毫无困意，心里那股倔劲又上来了。
她在等。
等一个时机——等那男人不在家。
她必须要去问清楚，为什么。
她不甘心，凭什么。
-
直到大约四点半，天空突然下起雨来，打在车顶上，滴滴答答，清脆的像白噪音。
俞风眼睛瞪得溜圆，盯着旧牌楼下动静。
早点摊一般出摊都很早，算算时间，应该差不多了。她紧张得双拳紧攥，蜷缩在后排实视线盲区里。
又过了十来分钟，雨势变小，沙沙细雨如牛毛。
门房闪过一个身影，昨天那个男人，他脚蹬一辆旧三轮车，慢悠悠骑过牌楼。
俞风瞥了席铮一眼，没叫醒他。
她屏住呼吸，轻轻拉开后排车门，按照昨天记忆里的线路，快步朝**新家跑去。
-
北方夏天清晨亮得早，偏今天下了雨，光线昏暗，屋里开了一盏灯。
自从干上早点摊，沈梅和老张每天四点不到就起床忙活。
今天，老张一个人出摊。
她要去医院产检，帮他收拾好菜夹馍的食材后，就坐在桌边整理产检要带的东西。
六个月的肚子已经很显怀了。
一个月前，老张专门托人做B超看了，确认是个健康的男孩，他俩高兴了好几天，名字都想了七八个，全是方正大气的好名字。
张定远，张朝宽，她最喜欢的两个。
她问老张喜欢哪个，老张傻乐着说都好，最要紧的是母子平安，一家人团团圆圆的。
沈梅的心被期待和幸福填得满满当当。
最近胎动频繁，力道又大，沈梅肚皮上时常被踢得青一块，紫一块。
她抬手轻轻**着，嘴角噙满温柔笑意，顺带瞄了眼旁边的小床，闺女正睡得香甜。
肚里又一阵熟悉的拳打脚踢。
沈梅刚要安抚，外头门帘忽然响了，她在里间，没回头扬声问：“落下啥了又回来！”
“娘！”
俞风站在门里，攥着门帘边缘，“娘！我是凤啊！”
她哽咽得再说不出话。
“……”
沈梅身体一晃，瞳孔骤然收缩，手里产检票据袋攥得紧紧的，后背笔直，没有回头。
“娘！你为什么要跑！为什么要丢下我一个人！”俞风陡然拔高音量。
质问和委屈。
积压心里多年此刻终于决堤。
哪怕，她早已猜到了几分答案。
“娘！你看看我！你出来看看我呀！”俞风一边无法自已的抽泣，一边颤抖着往前挪了一步。
“站住！”沈梅厉声大喝。
声里有一丝不易觉察的慌乱。
她上半身僵硬几秒，再开口时，语气软了些，却带着抗拒冰冷的疏离，“……别过来。”
“……”
俞风被噎在原地，动弹不得。
娘就在两米远的里间，那么近，近得能听见她压抑的呼吸，可隔着一道粉色的门帘，又那么远，远得像一生都无法跨越的鸿沟。
“娘……”
“娘……”
“娘……”
俞风哭着，一声接一声地唤，那是她心底最深的执念。
声声入耳。
撕心又裂肺。
沈梅眼里飞快闪过一抹心疼，随即被绝望的麻木取代，还有冷不丁被戳中过去带起的怨恨。
突然。
沈梅转过身，对着门帘咆哮，“要不是你！我早跑了！”
“看见你我就想起那些猪狗不如的日子！”
“只要你在我这辈子都摆脱不了那个……那个脏名声！”
“你走！不要再来找我！”
“你就当我死了！”
“我早就死了！”
“我不是你娘，我是沈梅！我是沈梅！”
“……”
一句一刀，刀刀戳上俞风心窝。
“不啊！你就是我娘！我娘是沈梅！沈梅就是我娘！你不能不认我！你不能不要我！”
俞风哭得岔气，胸口一抽一抽的，却始终不敢再往前一步。
“娘……我我考上大学了！我从彭荷考出来了！娘……你看看我……看看我好不好……”
-
里间逼仄，沈梅死死咬住嘴唇，那地方从泛白到乌青，胸腔剧烈起伏，无声强忍。
她掐着虎口，用疼痛强迫自己不能心软。
当年，逼俞凤念书，就是不想让她重蹈自己的覆辙，她的人生，有无数种可能。
而自己，和她，从来不是一路人。
突然。
沈梅小腹一阵发紧的坠痛，后脑勺针扎般刺痛，忽地虚浮无力，手里票据袋没拿稳。
啪地。
袋子掉在地上，散落一地化验单。
“娘？”
俞风听见动静，小心翼翼叫了一声。
下一秒。
椅子倒下掀起窗帘一角，里头的沈梅，整个人顺着墙壁不受控制滑坐地上，五官扭曲，双手捂着肚子，痛苦地呻吟出声。
“娘！！！”
俞风心一下子乱了，冲过去抱住沈梅的脑袋，然后，目光下移顿时愣住。
娘裙子底下洇出一小片血红，不断扩大。
俞风心跳狂飙，手慌脚乱摸手机，解锁时抖得压根握不住。
就在这时。
铃声在身后响起。
“凤！”席铮焦急喊她。
他眯了一觉醒来，后排空无一人，心里“咯噔”一下，立马猜到她肯定又过来了。
“我娘她……流血了……”
俞风哭着回头，脸色惨白。
见状，席铮冲过来，二话不说拦腰抱起沈梅，又转头冲出家门。
-
医院抢救室忙成一片，刺眼的红灯再度闪烁。
俞风靠在座椅上，冰冷的走廊，急促的脚步，一下子把她拉回多年前的深夜。
席铮胃出血生死未卜的那夜。
贼老天！
她为什么，一次又一次经历这样的痛苦！
想到娘身下的血渍，不好的预感袭来。
俞风无力闭上眼。
倏地。
一道花白闪电划破天空，紧接着，轰隆隆一声闷雷，雨势倾盆，哗哗哗哗急雨落下。
更添烦躁，毫无希望。
-
究竟不知过了多久，从一个黑夜挣扎到另一个黑夜。
俞风去厕所用冷水洗把脸的工夫，回来时，沈梅已经被推回产了科病房。
她赶过去。
还没走到病床跟前，忽然，眼前一黑，脸颊火辣辣的疼，比俞八掴她下手还狠。
老张抬手甩了她一耳光，“**人！都是你害的！你还有脸来！”
他咬牙切齿额角青筋爆满。
猝不及防。
俞风被扇懵了，捂着脸，呆呆站在原地，脑中一片空白。
身后。
一道黑影快得带起一阵风。
席铮膝盖高抬，一句话没说，狠狠一脚踹上老张小腹。
老张惨叫，踉跄后退，胳膊肘重重撞在床尾板，上头晾着多半杯开水应声跌落。
啪嚓，热水飞溅。
玻璃碎裂声突兀，惊醒沉睡的沈梅，她睁开眼，一看到俞风，用尽全力憋出一声嘶吼，“你滚！”
“俞凤！你滚呀！快滚呀！”那恨意里，带着无边怨气，腔子里的震颤，带动手背输液管剧烈摇晃。
沈梅咬唇别过脸，不再理她。
仿佛，多看一眼就会脏了她的新生活。
值班护士听见动静来赶人，一片混乱和指责中，俞风和席铮被推出病房。
-
雨幕漫天。
俞风坐在医院门口的台阶上，额头抵住膝盖，紧紧抱着腿弯。
雨水打湿发梢和衣裳，冰凉贴在身上，却抵不了心的冷。
她没有哭，只是呆呆坐着。
席铮靠在不远的廊柱下，手里夹着烟，猩红的光点时明时灭，默默地，一根又一根。
……
后来。
夜越来越深，雨势完全没有减弱的迹象。
猛然间。
俞风抽噎几声，然后站起身，发疯似的冲进雨帘里。
她终于明白了。
娘不是突然决定要跑的。
娘是注定要跑的，或许，从生下她那一天，就注定了。
带着她——娘这辈子就永远洗不掉“暗门子”的烙印。
只要她俞凤存在一天，娘就永远，永远无法开始新的生活。
自己。
居然是一个爱恨交织下寄生的、不被期待的产物。
她——是**耻辱和拖累。
是娘最想甩掉，最想擦掉的人生污点。
世界，轰然崩塌。
谣言，中伤，窥伺，施暴……所有加起来都不及这一刀，娘亲口，完全斩断了她对亲情的全部念想和退路。
俞风绝望了。
这比单纯的恨，更让她难以承受。
她再一次——被抛弃了。
被这世间她最在乎的人，毫不犹豫地、彻底抛弃了。
雨幕里，席铮追上去，双手捧起她的脸，好让她看清自己，然后紧紧将她拥在怀里。
-
一束车灯劈开沉沉夜色。
轮胎溅起水花，恍惚间又回到那年，他们浑身湿透，拼尽全力逃离彭荷镇的那个雨夜。
“我们回家！”席铮斩钉截铁。
-
高速服务区，席铮下车去买吃的。
湿衣服搭在副驾驶头枕晾着，俞风只穿**蜷缩在后排。
车里有他常备的毯子，她裹紧自己，寒意却从骨头缝里渗出来。
她看着那袋大樱桃，五味杂陈。
“……娘，樱桃的英文叫cherry，老师说谐音cherish是——”
珍惜。
那枚红色水钻的樱桃发卡。
母亲节，她送给**礼物，娘骂了她一顿，可是后来，她生日时，娘把它，认真地别在那件枣红对襟条绒外套的左领口。
灯下，水钻一闪一闪的。
细碎的光点，在娘下巴上跳舞，那时候，俞风觉得，银河也没有娘眼里的喜悦璀璨。
那晚，娘陪着她睡。
荞麦皮枕头被俩脑袋挤得扁扁的。
那晚，俞风对着月光，许了个愿——将来，我一定要让娘幸福，快乐，每天都笑。
“……”
回忆翻涌，俞风再一次泪流满面。
这时。
席铮绕过车头，端着两桶没拆封的泡面，敲敲车窗扬声，“红烧牛肉香菇鸡丝……”
他拉开车门，探头俯下身，“你吃哪——”
“唔……”
话未说完。
席铮脖子被俞风一把圈住，拽进车里。
“吻我！”
她沙哑着命令他，泪痕交错的脸，眼中是从未有过的、破碎又疯狂的光。
沈梅缓缓转头，朝席铮的方向，慢慢走过去。
席铮下意识抬起胳膊，将俞风牢牢挡在身后，脚跟轻轻退了半寸，警惕盯着她。
只见沈梅走到隔壁门口，艰难地半弯下腰，捡起搭在晾衣绳上的一小块花手巾，抖了抖上头的浮灰，屋里传来男人催促声。
她扭头朝亮光的门帘应了句，“来了！”
自始至终，压根没看过席铮。
彼时，小女孩已经被男人抱进了屋。
沈梅挺着肚子快走几步，手刚搭着门把手，又忽然顿住，回头朝阴影里瞥了一眼，略作停留，然后猛一拉门走进去。
很快，屋里传来带着笑的说话声。
席铮转身看俞风，她呆呆站着原地，没有表情，活像被人点了穴，眼神空洞，落在紧闭的门板上，不知道想什么。
他稍一思忖，走上前扬声叫门，“大哥！”
门没开。
窗帘拉开一条窄缝，露出男人戒备的脸，“你干啥？”
“我来找人走错地方了，东西怪沉的，不想再拎回去，送给孩子当零嘴吧。”席铮提起手里的牛奶和苹果，语气难得和善。
“不需要！”男人冰冷拒绝。
唰地。
窗帘重新被拉严实。
席铮无奈摇摇头，肩膀一耸折回来。
-
两人回到宝马车上，低气压笼罩。
俞风靠在后排，目光直愣愣盯着不远处的旧牌楼，一句话也不说。
席铮坐在驾驶座上，手摸着方向盘，抵住头枕闭目养神。
他在等，等俞风做决定。
时间，一分一秒流逝。
俞风毫无困意，心里那股倔劲又上来了。
她在等。
等一个时机——等那男人不在家。
她必须要去问清楚，为什么。
她不甘心，凭什么。
-
直到大约四点半，天空突然下起雨来，打在车顶上，滴滴答答，清脆的像白噪音。
俞风眼睛瞪得溜圆，盯着旧牌楼下动静。
早点摊一般出摊都很早，算算时间，应该差不多了。她紧张得双拳紧攥，蜷缩在后排实视线盲区里。
又过了十来分钟，雨势变小，沙沙细雨如牛毛。
门房闪过一个身影，昨天那个男人，他脚蹬一辆旧三轮车，慢悠悠骑过牌楼。
俞风瞥了席铮一眼，没叫醒他。
她屏住呼吸，轻轻拉开后排车门，按照昨天记忆里的线路，快步朝**新家跑去。
-
北方夏天清晨亮得早，偏今天下了雨，光线昏暗，屋里开了一盏灯。
自从干上早点摊，沈梅和老张每天四点不到就起床忙活。
今天，老张一个人出摊。
她要去医院产检，帮他收拾好菜夹馍的食材后，就坐在桌边整理产检要带的东西。
六个月的肚子已经很显怀了。
一个月前，老张专门托人做B超看了，确认是个健康的男孩，他俩高兴了好几天，名字都想了七八个，全是方正大气的好名字。
张定远，张朝宽，她最喜欢的两个。
她问老张喜欢哪个，老张傻乐着说都好，最要紧的是母子平安，一家人团团圆圆的。
沈梅的心被期待和幸福填得满满当当。
最近胎动频繁，力道又大，沈梅肚皮上时常被踢得青一块，紫一块。
她抬手轻轻**着，嘴角噙满温柔笑意，顺带瞄了眼旁边的小床，闺女正睡得香甜。
肚里又一阵熟悉的拳打脚踢。
沈梅刚要安抚，外头门帘忽然响了，她在里间，没回头扬声问：“落下啥了又回来！”
“娘！”
俞风站在门里，攥着门帘边缘，“娘！我是凤啊！”
她哽咽得再说不出话。
“……”
沈梅身体一晃，瞳孔骤然收缩，手里产检票据袋攥得紧紧的，后背笔直，没有回头。
“娘！你为什么要跑！为什么要丢下我一个人！”俞风陡然拔高音量。
质问和委屈。
积压心里多年此刻终于决堤。
哪怕，她早已猜到了几分答案。
“娘！你看看我！你出来看看我呀！”俞风一边无法自已的抽泣，一边颤抖着往前挪了一步。
“站住！”沈梅厉声大喝。
声里有一丝不易觉察的慌乱。
她上半身僵硬几秒，再开口时，语气软了些，却带着抗拒冰冷的疏离，“……别过来。”
“……”
俞风被噎在原地，动弹不得。
娘就在两米远的里间，那么近，近得能听见她压抑的呼吸，可隔着一道粉色的门帘，又那么远，远得像一生都无法跨越的鸿沟。
“娘……”
“娘……”
“娘……”
俞风哭着，一声接一声地唤，那是她心底最深的执念。
声声入耳。
撕心又裂肺。
沈梅眼里飞快闪过一抹心疼，随即被绝望的麻木取代，还有冷不丁被戳中过去带起的怨恨。
突然。
沈梅转过身，对着门帘咆哮，“要不是你！我早跑了！”
“看见你我就想起那些猪狗不如的日子！”
“只要你在我这辈子都摆脱不了那个……那个脏名声！”
“你走！不要再来找我！”
“你就当我死了！”
“我早就死了！”
“我不是你娘，我是沈梅！我是沈梅！”
“……”
一句一刀，刀刀戳上俞风心窝。
“不啊！你就是我娘！我娘是沈梅！沈梅就是我娘！你不能不认我！你不能不要我！”
俞风哭得岔气，胸口一抽一抽的，却始终不敢再往前一步。
“娘……我我考上大学了！我从彭荷考出来了！娘……你看看我……看看我好不好……”
-
里间逼仄，沈梅死死咬住嘴唇，那地方从泛白到乌青，胸腔剧烈起伏，无声强忍。
她掐着虎口，用疼痛强迫自己不能心软。
当年，逼俞凤念书，就是不想让她重蹈自己的覆辙，她的人生，有无数种可能。
而自己，和她，从来不是一路人。
突然。
沈梅小腹一阵发紧的坠痛，后脑勺针扎般刺痛，忽地虚浮无力，手里票据袋没拿稳。
啪地。
袋子掉在地上，散落一地化验单。
“娘？”
俞风听见动静，小心翼翼叫了一声。
下一秒。
椅子倒下掀起窗帘一角，里头的沈梅，整个人顺着墙壁不受控制滑坐地上，五官扭曲，双手捂着肚子，痛苦地呻吟出声。
“娘！！！”
俞风心一下子乱了，冲过去抱住沈梅的脑袋，然后，目光下移顿时愣住。
娘裙子底下洇出一小片血红，不断扩大。
俞风心跳狂飙，手慌脚乱摸手机，解锁时抖得压根握不住。
就在这时。
铃声在身后响起。
“凤！”席铮焦急喊她。
他眯了一觉醒来，后排空无一人，心里“咯噔”一下，立马猜到她肯定又过来了。
“我娘她……流血了……”
俞风哭着回头，脸色惨白。
见状，席铮冲过来，二话不说拦腰抱起沈梅，又转头冲出家门。
-
医院抢救室忙成一片，刺眼的红灯再度闪烁。
俞风靠在座椅上，冰冷的走廊，急促的脚步，一下子把她拉回多年前的深夜。
席铮胃出血生死未卜的那夜。
贼老天！
她为什么，一次又一次经历这样的痛苦！
想到娘身下的血渍，不好的预感袭来。
俞风无力闭上眼。
倏地。
一道花白闪电划破天空，紧接着，轰隆隆一声闷雷，雨势倾盆，哗哗哗哗急雨落下。
更添烦躁，毫无希望。
-
究竟不知过了多久，从一个黑夜挣扎到另一个黑夜。
俞风去厕所用冷水洗把脸的工夫，回来时，沈梅已经被推回产了科病房。
她赶过去。
还没走到病床跟前，忽然，眼前一黑，脸颊火辣辣的疼，比俞八掴她下手还狠。
老张抬手甩了她一耳光，“**人！都是你害的！你还有脸来！”
他咬牙切齿额角青筋爆满。
猝不及防。
俞风被扇懵了，捂着脸，呆呆站在原地，脑中一片空白。
身后。
一道黑影快得带起一阵风。
席铮膝盖高抬，一句话没说，狠狠一脚踹上老张小腹。
老张惨叫，踉跄后退，胳膊肘重重撞在床尾板，上头晾着多半杯开水应声跌落。
啪嚓，热水飞溅。
玻璃碎裂声突兀，惊醒沉睡的沈梅，她睁开眼，一看到俞风，用尽全力憋出一声嘶吼，“你滚！”
“俞凤！你滚呀！快滚呀！”那恨意里，带着无边怨气，腔子里的震颤，带动手背输液管剧烈摇晃。
沈梅咬唇别过脸，不再理她。
仿佛，多看一眼就会脏了她的新生活。
值班护士听见动静来赶人，一片混乱和指责中，俞风和席铮被推出病房。
-
雨幕漫天。
俞风坐在医院门口的台阶上，额头抵住膝盖，紧紧抱着腿弯。
雨水打湿发梢和衣裳，冰凉贴在身上，却抵不了心的冷。
她没有哭，只是呆呆坐着。
席铮靠在不远的廊柱下，手里夹着烟，猩红的光点时明时灭，默默地，一根又一根。
……
后来。
夜越来越深，雨势完全没有减弱的迹象。
猛然间。
俞风抽噎几声，然后站起身，发疯似的冲进雨帘里。
她终于明白了。
娘不是突然决定要跑的。
娘是注定要跑的，或许，从生下她那一天，就注定了。
带着她——娘这辈子就永远洗不掉“暗门子”的烙印。
只要她俞凤存在一天，娘就永远，永远无法开始新的生活。
自己。
居然是一个爱恨交织下寄生的、不被期待的产物。
她——是**耻辱和拖累。
是娘最想甩掉，最想擦掉的人生污点。
世界，轰然崩塌。
谣言，中伤，窥伺，施暴……所有加起来都不及这一刀，娘亲口，完全斩断了她对亲情的全部念想和退路。
俞风绝望了。
这比单纯的恨，更让她难以承受。
她再一次——被抛弃了。
被这世间她最在乎的人，毫不犹豫地、彻底抛弃了。
雨幕里，席铮追上去，双手捧起她的脸，好让她看清自己，然后紧紧将她拥在怀里。
-
一束车灯劈开沉沉夜色。
轮胎溅起水花，恍惚间又回到那年，他们浑身湿透，拼尽全力逃离彭荷镇的那个雨夜。
“我们回家！”席铮斩钉截铁。
-
高速服务区，席铮下车去买吃的。
湿衣服搭在副驾驶头枕晾着，俞风只穿**蜷缩在后排。
车里有他常备的毯子，她裹紧自己，寒意却从骨头缝里渗出来。
她看着那袋大樱桃，五味杂陈。
“……娘，樱桃的英文叫cherry，老师说谐音cherish是——”
珍惜。
那枚红色水钻的樱桃发卡。
母亲节，她送给**礼物，娘骂了她一顿，可是后来，她生日时，娘把它，认真地别在那件枣红对襟条绒外套的左领口。
灯下，水钻一闪一闪的。
细碎的光点，在娘下巴上跳舞，那时候，俞风觉得，银河也没有娘眼里的喜悦璀璨。
那晚，娘陪着她睡。
荞麦皮枕头被俩脑袋挤得扁扁的。
那晚，俞风对着月光，许了个愿——将来，我一定要让娘幸福，快乐，每天都笑。
“……”
回忆翻涌，俞风再一次泪流满面。
这时。
席铮绕过车头，端着两桶没拆封的泡面，敲敲车窗扬声，“红烧牛肉香菇鸡丝……”
他拉开车门，探头俯下身，“你吃哪——”
“唔……”
话未说完。
席铮脖子被俞风一把圈住，拽进车里。
“吻我！”
她沙哑着命令他，泪痕交错的脸，眼中是从未有过的、破碎又疯狂的光。