车票是硬制的卡片。

  上面印着发站、到站、时间以及车次。

  是的,上面并没有座位信息。

  这种卡片式的车票,是不会标明座位号的。

  因为如今火车的运力极度紧张。

  一般的慢车、快车、硬座车,压根就没有座位这个说法。

  通常都是先到先得,自行寻找空座。

  要是被别人坐满了,就只能站着或者是去过道,又或者和别人挤一挤。

  离发车还有好一段时间,林卫东干脆拉着周晓白,去了国营饭店。

  两人吃了碗面之后,才回到候车室等待。

  候车室里的人更多,长条木椅上的人满满当当。

  还有很多坐在行李上,或者靠在墙根。

  空气中弥漫着烟味、食物的味道,以及人体散发出来的气味。

  高音喇叭时不时播放车次信息,革命歌曲和注意事项。

  但是四周乱哄哄的特别嘈杂,往往只有全神贯注才能听得清。

  周晓白睁大眼睛,好奇的观察四周的一切。

  等了几个小时,终于开始检票了。

  人群骚动起来,像是开了闸的洪水,疯狂的涌入检票口。

  检票员大声吆喝,粗暴的用检票钳,轧出一道齿痕。

  林卫东和周晓白两人靠在一起,一边提着行李,一边随着人潮移动。

  穿过昏暗的通道,站台上停靠着一辆墨绿色的火车。

  车身印刷着“人民铁路为人民”的字样。

  这个时代的交通主力,便是眼前这样的绿皮火车。

  等到车门打开,人群更是疯狂。

  到了车厢里面,座位基本上被坐满。

  过道上、车厢连接处,乃至于座椅底下,全都被塞满行李。

  空气污浊不堪,混合着烟味,汗臭味,甚至尿骚味……

  几乎让人窒息

  列车员吹着哨子,努力的维持秩序。

  两人好不容易,抢到了两张连在一起的靠窗座位。

  没过多久,就有列车员拿着检票夹,过来查票。

  林卫东拿出车票,和两人的介绍信递了过去。

  对方检查的特别仔细,确认无误之后,才将东西还了回来。

  看着汹涌的人潮,周晓白有些吃惊的张大嘴巴。

  “就算是过年,县城的供销社也没这么多人呀!”

  “供销社的人可比这多多了,不过这个地方小,人都挤在一块儿,所以你才觉得人多。”

  “这倒也是……”

  仔细想一想,周晓白不说话了,只是睁大眼睛,打量来来往往的。

  “卫东,感觉好多年轻人呀,我就没见到几个上了年纪的人。”

  过了一会儿,她又小声感慨。

  “那是当然,无论哪个时代,永远是年轻人走在浪潮的前端。”

  和后世不同。

  后世的绿皮火车上,年轻人绝对是少数。

  大多都是中年人以及老年人。

  但是如今,火车上可没什么老人。

  自上山下乡运动进入高潮,到如今估计已经有数百万的知青,在农村下乡插队。

  各地政策有所不同,但绝大多数都有允许知青返乡探亲的政策。

  同时,还有因为各种各样的原因,从农村回到城市的知青。

  火车站是一个地区的流动核心枢纽,自然会造**流集中的情况。

  不过出门在外,林卫东尽可能的谨言慎行。

  他只是小声解释道:

  “东北现在是工业、农业建设的关键时期,是全国最富裕的地域。”

  “你想想看,工厂的工人需不需出差?

  “农村的社员,也有可能去其他的地方,参与学大寨的集体任务。”

  “还有物资的跨区域调动,往往都会带来大量人口。”

  “想出趟远门,又没什么别的好办法,只能坐火车。”

  “这火车上的人,自然相当多。”

  无论是探亲、上学、出差、还是公务,都只能坐火车。

  这个年代公路交通一点也不发达,远不如火车方便。

  而且也很少有直达京城的长途汽车。

  毕竟就连县城之间的长途汽车,一天往往也只有一两班,还经常晚点迟到。

  所以想出远门,大部分的选择只有火车。

  所以人流自然就去到火车站来了。

  “东北是中国最富裕的地域?真的假的,我怎么没感觉到有多富……”

  “那是因为,你没见过其他地方有多穷。

  “在东北顶多是吃不好,努力干,起码能吃饱。”

  “有些地方,吃饱都是个奢望……”

  林卫东这话是压着声音说出来的。

  恰在此时,火车的汽笛长鸣。

  座位猛的一震,绿皮火车缓缓向前。

  窗外的景色开始向后倒退,火车逐渐加速,开始颠簸摇晃起来。

  周晓白一开始还有些不太适应。

  不过没过一会儿,好奇心就占据了上风。

  她想推开窗户透透气,伸手用力,使了很大的劲儿,才把木窗框推出一条缝。

  让冷风灌了进来。

  如今的火车可不是铝合金窗户,而是上下推拉式的木质窗框,自然不可能封闭。

  而且,火车里也没空调。

  夏天要是不能开窗,人估计都得闷坏。

  周晓白贴着车窗,贪婪的看着窗外掠过的田野和远山。

  这还是她第一次出远门,也是第一次坐火车,一切都那么新奇。

  车厢渐渐的安静下来,也不知过了多久,远处传来一声喊叫。

  “热馒头,五分钱一个!”

  “窝窝头,煮鸡蛋!”

  “开水,有没有接开水的?”

  如今的火车上,同样有售货员。

  只不过这种流动售货员,并不是推着小推车,售卖啤酒饮料瓜子花生八宝粥……

  而是背着包或者提个盒,艰难的在车厢中走动。

  因为无论什么时候,车厢总是无比拥挤。

  人能挤过去就不错了,推着车只怕寸步难行。

  这种时候往往卖的,都是一些必需品。

  比如馒头或者是窝头这样的食物。

  不会有零食,饮料,也不可能有盒饭。

  如今这个时代自然也没有瓶装水,有的只是用大水壶装的白开水。

  除此以外,这种流动售货员,还会售卖针线包,简单的晕车药等物品。

  她们并不会像后市火车站上的售货员那样,反反复复的走动,不停的叫卖、推销。

  一趟长途下来,她们顶多来一两次。

  秉持着“有啥就卖啥,卖不完拉倒”的心态。

  售货员在如今,完全处于卖方市场。

  周晓白好奇的看着她,一边喊一边从过道挤了过去。

  这女售货员,发现周晓白瞪大眼睛盯着自己看的时候。

  十分干脆的,翻了个白眼。

  时间在车轮跟铁轨的撞击声中,流逝的格外缓慢。

  从白天到黑夜,又从黑夜到白天。

  窗外变得漆黑一片时,深沉如墨的夜色,几乎见不到半点灯光。

  经过了这么久的颠簸,周晓白也早就没了之前的兴奋,脸上满是疲惫和麻木。

  终于,广播里传来了列车员略带沙哑的声音:

  “旅客同志们,现在播放乘客注意事项,和前方到站预报。”

  “在播放到站信息前,先给大家播放一首革命歌曲《东方红》。

  “请旅客同志们在歌曲过后,关注到站提醒……”