屠勇回来了。
他高大的身躯像一堵移动的墙，走在最前面。
他没有扛着猪肉，而是扛着一卷沉甸甸的厚铁皮，那铁皮在秋日的阳光下泛着冰冷的光。
他身后，跟着两个瘦小的影子。
吴家嫂子和陈年。
他们两人抬着一个鼓鼓囊囊的麻袋，步履蹒跚。
麻袋里，是干净的河沙。
这支奇怪的队伍，沉默地走进了福祥胡同十七号院。
院子里，所有窥探的目光都凝固了。
那不是铁皮，也不是沙子。
那是这个院子里，第一份用所有人的钱，买回来的，看得见摸得着的集体资产。
屠勇没有理会任何人。
他走到院子中央，将那卷铁皮“哐当”一声，重重地放在了地上。
那声音，像一声惊雷，炸醒了这片死寂。
吴家嫂子和陈年也吃力地将那袋沙子放下，两人都累得气喘吁吁，脸上却有一种前所未有的，混杂着疲惫与踏实的光。
廖山的窗帘，微微晃动了一下，随即死死地垂下。
林逸从屋里走了出来，神色平静。
“回来了？”
“回来了。”
屠勇瓮声瓮气地回答，他从怀里，掏出那张薄薄的，盖着红章的发票，像递交一份战报，郑重其事地递了过去。
林逸接过，看了一眼。
“很好。”
他将发票仔仔细细地收好，然后走到那块小黑板前。
他拿起那截白色的粉笔。
笔尖在黑板上划过，发出清脆的沙沙声。
【福祥胡同十七号院公共物资采购清单】
标题，写得一笔一划，透着一股不容置疑的公事公办。
【厚铁皮一卷，计叁元贰角。】
【河沙一袋，计捌角。】
【合计支出：肆元整。】
【经手人：屠勇、吴秀芬、陈年。】
【票据存档：院务管理委员会。】
白纸，黑字。
不，是黑板，白字。
每一笔账，都清清楚楚，明明白白地，晒在了所有人的眼皮子底下。
林逸放下粉笔，拍了拍手上的粉笔灰。
“东西，买回来了。”
他的声音不大，却清晰地传到了每一个人的耳朵里。
“现在，需要人，把它变成能用的东西。”
他转过身，在那块黑板的另一侧，写下了新的内容。
【集体任务（一）：制作标准消防沙箱】
【任务内容：利用现有材料，制作消防沙箱二十个。】
【任务要求：尺寸统一，坚固耐用。】
【任务报酬：】
他顿了顿，落下了最关键的一笔。
【每完成一个合格沙箱，记个人信用：贰分。】
院子里，所有人的呼吸，都在这一刻，变得急促了起来。
贰分。
糊两百个纸盒，才能换来的分数。
现在，只要做一个铁皮箱子，就能拿到。
就在这时，一个平日里不起眼，在轧钢厂当铆工的男人，从人群的角落里，走了出来。
“林……林干事。”
他的声音，带着几分工匠独有的腼腆，“这个活儿，我……我会干。”
林逸笑了。
“好。”
他看着那个男人，也看着院里所有蠢蠢欲动的人。
“不过，工具，得你们自己出。”
“我们委员会，现在只出得起材料钱。”
男人愣了一下，随即重重地点了点头。
“没问题！”
他转身，像一阵风，冲回了自己屋里。
片刻之后，他提着一个叮当作响的工具箱，又冲了出来。
他走到那卷铁皮前，蹲下身，拿出尺子和画笔，像一个即将进行一场神圣手术的外科医生。
“还差个帮手，搭把手，剪铁皮。”
他头也不抬地喊了一句。
又一个男人，犹豫了片刻，也走了出来。
“我来！”
第一块砖，砌上了。
林逸没有再看他们。
他只是踱着步，走到了那个散发着恶臭的公共厕所前。
他看着那扇摇摇欲坠的门板，和墙角那堆无人问津的碎砖烂瓦。
他的嘴角，勾起一抹微不可查的弧度。
有了砖石，有了沙子。
就差，最重要的，水泥了。
而这水泥，他知道，有人会心甘情愿地，给他送来。
他高大的身躯像一堵移动的墙，走在最前面。
他没有扛着猪肉，而是扛着一卷沉甸甸的厚铁皮，那铁皮在秋日的阳光下泛着冰冷的光。
他身后，跟着两个瘦小的影子。
吴家嫂子和陈年。
他们两人抬着一个鼓鼓囊囊的麻袋，步履蹒跚。
麻袋里，是干净的河沙。
这支奇怪的队伍，沉默地走进了福祥胡同十七号院。
院子里，所有窥探的目光都凝固了。
那不是铁皮，也不是沙子。
那是这个院子里，第一份用所有人的钱，买回来的，看得见摸得着的集体资产。
屠勇没有理会任何人。
他走到院子中央，将那卷铁皮“哐当”一声，重重地放在了地上。
那声音，像一声惊雷，炸醒了这片死寂。
吴家嫂子和陈年也吃力地将那袋沙子放下，两人都累得气喘吁吁，脸上却有一种前所未有的，混杂着疲惫与踏实的光。
廖山的窗帘，微微晃动了一下，随即死死地垂下。
林逸从屋里走了出来，神色平静。
“回来了？”
“回来了。”
屠勇瓮声瓮气地回答，他从怀里，掏出那张薄薄的，盖着红章的发票，像递交一份战报，郑重其事地递了过去。
林逸接过，看了一眼。
“很好。”
他将发票仔仔细细地收好，然后走到那块小黑板前。
他拿起那截白色的粉笔。
笔尖在黑板上划过，发出清脆的沙沙声。
【福祥胡同十七号院公共物资采购清单】
标题，写得一笔一划，透着一股不容置疑的公事公办。
【厚铁皮一卷，计叁元贰角。】
【河沙一袋，计捌角。】
【合计支出：肆元整。】
【经手人：屠勇、吴秀芬、陈年。】
【票据存档：院务管理委员会。】
白纸，黑字。
不，是黑板，白字。
每一笔账，都清清楚楚，明明白白地，晒在了所有人的眼皮子底下。
林逸放下粉笔，拍了拍手上的粉笔灰。
“东西，买回来了。”
他的声音不大，却清晰地传到了每一个人的耳朵里。
“现在，需要人，把它变成能用的东西。”
他转过身，在那块黑板的另一侧，写下了新的内容。
【集体任务（一）：制作标准消防沙箱】
【任务内容：利用现有材料，制作消防沙箱二十个。】
【任务要求：尺寸统一，坚固耐用。】
【任务报酬：】
他顿了顿，落下了最关键的一笔。
【每完成一个合格沙箱，记个人信用：贰分。】
院子里，所有人的呼吸，都在这一刻，变得急促了起来。
贰分。
糊两百个纸盒，才能换来的分数。
现在，只要做一个铁皮箱子，就能拿到。
就在这时，一个平日里不起眼，在轧钢厂当铆工的男人，从人群的角落里，走了出来。
“林……林干事。”
他的声音，带着几分工匠独有的腼腆，“这个活儿，我……我会干。”
林逸笑了。
“好。”
他看着那个男人，也看着院里所有蠢蠢欲动的人。
“不过，工具，得你们自己出。”
“我们委员会，现在只出得起材料钱。”
男人愣了一下，随即重重地点了点头。
“没问题！”
他转身，像一阵风，冲回了自己屋里。
片刻之后，他提着一个叮当作响的工具箱，又冲了出来。
他走到那卷铁皮前，蹲下身，拿出尺子和画笔，像一个即将进行一场神圣手术的外科医生。
“还差个帮手，搭把手，剪铁皮。”
他头也不抬地喊了一句。
又一个男人，犹豫了片刻，也走了出来。
“我来！”
第一块砖，砌上了。
林逸没有再看他们。
他只是踱着步，走到了那个散发着恶臭的公共厕所前。
他看着那扇摇摇欲坠的门板，和墙角那堆无人问津的碎砖烂瓦。
他的嘴角，勾起一抹微不可查的弧度。
有了砖石，有了沙子。
就差，最重要的，水泥了。
而这水泥，他知道，有人会心甘情愿地，给他送来。