京津输油管道的最后一截管线，在京城西郊的红星重工储油区完成了合拢。
焊花熄灭。
孙铁锤摘下满是烟熏火燎痕迹的护目镜，一**坐在冰冷的管壁上。
他那双锻造过无数钢铁的大手此刻微微发颤，不是因为累，是因为这根管子连通的是两个城市的命脉。
“通了。”
王大炮拿着对讲机，声音嘶哑地吼了一嗓子。
何雨柱站在巨大的储油罐顶端，脚下是刚刚铺设好的检修栈道。
北风卷着雪沫子拍打在他黑色的风衣上。
他没看脚下的管道，而是看着手表。
“通知天津。”
何雨柱对着身边的马华说道。
“开阀。”
几百公里外，天津港原油码头。
巨大的卸油臂早已扣死在“远东号”油轮的输油口上。
随着一声令下，高压泵群发出沉闷的轰鸣。
黑色的原油如同粘稠的血液，顺着那条刚刚打通的钢铁血管，开始向着京城奔涌。
流速很快。
管道在压力的作用下发出轻微的震颤声，像是一条正在吞咽食物的巨蟒。
“到了！”
二十分钟后，储油区的流量计指针猛地跳动了一下，随即开始疯狂旋转。
黑色的原油冲进储罐，激起一阵阵回响。
何雨柱看着那个不断攀升的液位计，脸上没有丝毫表情。
这只是第一步。
有了油，这头工业巨兽才算是有了血。
接下来，得让它的心脏跳动起来。
“备车。”
何雨柱转身走下栈道。
“去天津。”
“***那边，该点火了。”
……
天津，红星石化基地。
这里已经不再是那个荒凉的盐碱滩。
巨大的裂解塔、分馏塔、脱硫塔高耸入云，密密麻麻的管线在空中交织成一张钢铁巨网。
无数盏防爆灯将厂区照得如同白昼，蒸汽在管道接口处嘶嘶作响。
***穿着一身崭新的工装，站在中央控制室里。
这间控制室是按照何雨柱的要求建的，没有那些老式的机械仪表，取而代之的是一面面显示着流程图的电子屏幕――这是孙长河用“红星一号”芯片搞出来的第一代DCS（集散控制系统）。
虽然简陋，但足以让这帮搞了一辈子化工的老专家看傻眼。
“何主任。”
看到何雨柱推门进来，***连忙迎上去，手里全是汗。
“常减压装置已经预热完毕，催化裂化装置催化剂装填完成。”***的声音有些发紧，“但是……这么大的装置，一次性开车成功，国内还没有先例。”
化工开车，那是在刀尖上跳舞。
温度、压力、流速，任何一个参数配合不好，轻则停车，重则爆炸。
“没有先例，那就创造先例。”
何雨柱走到主控台前，扫了一眼屏幕上的数据。
“进油。”
指令下达。
原油经过加热炉，温度迅速攀升至360度，然后冲进常压分馏塔。
屏幕上的曲线开始波动。
“塔顶温度过高！回流比不够！”操作员大喊。
“加大回流量，开大空冷器风机。”何雨柱的声音平稳，没有任何慌乱，“不用管报警器，那是按照旧标准设定的。这套装置的极限，比你们想象的高。”
操作员咬牙执行。
温度曲线被硬生生压了下去，稳定在了一条直线上。
汽油、煤油、柴油……不同组分的油品开始在不同的塔盘上凝结，顺着侧线流出。
但这只是粗粮。
真正的精细活，在后面的催化裂化。
那是把重油变成轻质油，把大分子打碎成小分子的过程。
也是生产乙烯原料的关键一步。
“启动提升管反应器。”
巨大的反应器内，高温催化剂像流沙一样与油气混合。
剧烈的化学反应在瞬间发生。
“压力上升太快了！”***看着红色的警示灯，心都要跳出来了，“要不要泄压？”
“不许泄。”
何雨柱盯着屏幕，眼神冷冽。
“这是反应的临界点。冲过去，就是满负荷生产。退回来，就是一堆废渣。”
“加温！再加十度！”
这是在赌命。
所有人都屏住了呼吸，死死盯着那根颤抖的指针。
“轰――”
厂区深处传来一声沉闷的低吼，那是气流冲破阻碍的声音。
指针猛地一跳，然后稳稳地停在了绿区。
成了！
裂解气顺着管道，冲向后续的分离装置。
何雨柱转身，透过控制室的落地窗，看向厂区最高处的那根火炬塔。
“点火。”
随着一声令下。
一道明亮的火焰，在百米高空骤然腾起！
那火焰在海风中猎猎作响，将天津港漆黑的夜空染成了一片暗红。
那是多余的瓦斯在燃烧。
也是红星石化向这个世界发出的第一声宣告。
“亮了……”
***摘下眼镜，擦了擦眼角。
他搞了一辈子炼油，从没见过这么壮观的火炬，也没见过这么顺畅的开车。
何雨柱没有庆祝。
他看着那团火，脑海中响起了系统的提示音。
【恭喜宿主成功启动千万吨级炼油项目。】
【奖励发放：大型聚丙烯（PP）气相聚合工艺及高效催化剂配方（1985年版）。】
【主线任务更新：有了乙烯和丙烯，就有了塑料的源头。请在一个月内，利用副产出的丙烯，生产出第一批高强度工业级聚丙烯颗粒。】
【备注：汽车的保险杠、仪表盘，甚至是未来的枪托，都在等着这批米下锅。】
何雨柱收回目光。
聚丙烯。
这东西在这个年代可是紧俏货。
有了它，红星一号轿车的内饰就不用再用那些脆得像饼干一样的劣质塑料了。
“陈工。”
何雨柱转过身，指了指旁边那块空地。
“别光顾着看火。”
“明天开始，在那边再起一套装置，我要造塑料。”
“造那种能代替钢材，砸都砸不烂的塑料。”
***刚放下的心又提了起来。
这何主任，真是一刻都不让人喘气啊。
但看着那熊熊燃烧的火炬，他突然觉得，这把老骨头，哪怕是累死在这工地上，也值了。
“干！”
***戴上眼镜，眼底燃烧着跟那火炬一样的光。
“只要您给图纸，我就给您造出来！”
何雨柱笑了笑，推门走出控制室。
海风吹起他的衣角。
这把火点起来了，就再也不会熄灭。
接下来，该让这把火，烧得更旺一些。
烧到大洋彼岸去。
焊花熄灭。
孙铁锤摘下满是烟熏火燎痕迹的护目镜，一**坐在冰冷的管壁上。
他那双锻造过无数钢铁的大手此刻微微发颤，不是因为累，是因为这根管子连通的是两个城市的命脉。
“通了。”
王大炮拿着对讲机，声音嘶哑地吼了一嗓子。
何雨柱站在巨大的储油罐顶端，脚下是刚刚铺设好的检修栈道。
北风卷着雪沫子拍打在他黑色的风衣上。
他没看脚下的管道，而是看着手表。
“通知天津。”
何雨柱对着身边的马华说道。
“开阀。”
几百公里外，天津港原油码头。
巨大的卸油臂早已扣死在“远东号”油轮的输油口上。
随着一声令下，高压泵群发出沉闷的轰鸣。
黑色的原油如同粘稠的血液，顺着那条刚刚打通的钢铁血管，开始向着京城奔涌。
流速很快。
管道在压力的作用下发出轻微的震颤声，像是一条正在吞咽食物的巨蟒。
“到了！”
二十分钟后，储油区的流量计指针猛地跳动了一下，随即开始疯狂旋转。
黑色的原油冲进储罐，激起一阵阵回响。
何雨柱看着那个不断攀升的液位计，脸上没有丝毫表情。
这只是第一步。
有了油，这头工业巨兽才算是有了血。
接下来，得让它的心脏跳动起来。
“备车。”
何雨柱转身走下栈道。
“去天津。”
“***那边，该点火了。”
……
天津，红星石化基地。
这里已经不再是那个荒凉的盐碱滩。
巨大的裂解塔、分馏塔、脱硫塔高耸入云，密密麻麻的管线在空中交织成一张钢铁巨网。
无数盏防爆灯将厂区照得如同白昼，蒸汽在管道接口处嘶嘶作响。
***穿着一身崭新的工装，站在中央控制室里。
这间控制室是按照何雨柱的要求建的，没有那些老式的机械仪表，取而代之的是一面面显示着流程图的电子屏幕――这是孙长河用“红星一号”芯片搞出来的第一代DCS（集散控制系统）。
虽然简陋，但足以让这帮搞了一辈子化工的老专家看傻眼。
“何主任。”
看到何雨柱推门进来，***连忙迎上去，手里全是汗。
“常减压装置已经预热完毕，催化裂化装置催化剂装填完成。”***的声音有些发紧，“但是……这么大的装置，一次性开车成功，国内还没有先例。”
化工开车，那是在刀尖上跳舞。
温度、压力、流速，任何一个参数配合不好，轻则停车，重则爆炸。
“没有先例，那就创造先例。”
何雨柱走到主控台前，扫了一眼屏幕上的数据。
“进油。”
指令下达。
原油经过加热炉，温度迅速攀升至360度，然后冲进常压分馏塔。
屏幕上的曲线开始波动。
“塔顶温度过高！回流比不够！”操作员大喊。
“加大回流量，开大空冷器风机。”何雨柱的声音平稳，没有任何慌乱，“不用管报警器，那是按照旧标准设定的。这套装置的极限，比你们想象的高。”
操作员咬牙执行。
温度曲线被硬生生压了下去，稳定在了一条直线上。
汽油、煤油、柴油……不同组分的油品开始在不同的塔盘上凝结，顺着侧线流出。
但这只是粗粮。
真正的精细活，在后面的催化裂化。
那是把重油变成轻质油，把大分子打碎成小分子的过程。
也是生产乙烯原料的关键一步。
“启动提升管反应器。”
巨大的反应器内，高温催化剂像流沙一样与油气混合。
剧烈的化学反应在瞬间发生。
“压力上升太快了！”***看着红色的警示灯，心都要跳出来了，“要不要泄压？”
“不许泄。”
何雨柱盯着屏幕，眼神冷冽。
“这是反应的临界点。冲过去，就是满负荷生产。退回来，就是一堆废渣。”
“加温！再加十度！”
这是在赌命。
所有人都屏住了呼吸，死死盯着那根颤抖的指针。
“轰――”
厂区深处传来一声沉闷的低吼，那是气流冲破阻碍的声音。
指针猛地一跳，然后稳稳地停在了绿区。
成了！
裂解气顺着管道，冲向后续的分离装置。
何雨柱转身，透过控制室的落地窗，看向厂区最高处的那根火炬塔。
“点火。”
随着一声令下。
一道明亮的火焰，在百米高空骤然腾起！
那火焰在海风中猎猎作响，将天津港漆黑的夜空染成了一片暗红。
那是多余的瓦斯在燃烧。
也是红星石化向这个世界发出的第一声宣告。
“亮了……”
***摘下眼镜，擦了擦眼角。
他搞了一辈子炼油，从没见过这么壮观的火炬，也没见过这么顺畅的开车。
何雨柱没有庆祝。
他看着那团火，脑海中响起了系统的提示音。
【恭喜宿主成功启动千万吨级炼油项目。】
【奖励发放：大型聚丙烯（PP）气相聚合工艺及高效催化剂配方（1985年版）。】
【主线任务更新：有了乙烯和丙烯，就有了塑料的源头。请在一个月内，利用副产出的丙烯，生产出第一批高强度工业级聚丙烯颗粒。】
【备注：汽车的保险杠、仪表盘，甚至是未来的枪托，都在等着这批米下锅。】
何雨柱收回目光。
聚丙烯。
这东西在这个年代可是紧俏货。
有了它，红星一号轿车的内饰就不用再用那些脆得像饼干一样的劣质塑料了。
“陈工。”
何雨柱转过身，指了指旁边那块空地。
“别光顾着看火。”
“明天开始，在那边再起一套装置，我要造塑料。”
“造那种能代替钢材，砸都砸不烂的塑料。”
***刚放下的心又提了起来。
这何主任，真是一刻都不让人喘气啊。
但看着那熊熊燃烧的火炬，他突然觉得，这把老骨头，哪怕是累死在这工地上，也值了。
“干！”
***戴上眼镜，眼底燃烧着跟那火炬一样的光。
“只要您给图纸，我就给您造出来！”
何雨柱笑了笑，推门走出控制室。
海风吹起他的衣角。
这把火点起来了，就再也不会熄灭。
接下来，该让这把火，烧得更旺一些。
烧到大洋彼岸去。