();
行李箱的轮子碾过星城镇主街的人行道，发出规律而轻微的嗡鸣。
斯隆妮·吉尔莫拖着它，步伐不紧不慢，像是精确计算过从车站走回家所需的时间——十三分钟，如果不被热情的帕蒂小姐叫住寒暄。
下午四点的小馆，玻璃窗蒙着一层薄薄的水汽，透过那层模糊，能看见里面零星坐着几个客人，吧台后面卢克正擦着咖啡壶，动作机械得像某种仪式，杰西在旁边打扫卫生。
斯隆妮收回视线，继续往前走。
推开自家那扇总是吱呀作响的前门时，门廊的风铃叮当作响，然后她听见一声短促的吸气——来自楼梯方向。
罗蕾莱·吉尔莫站在第三级台阶上，手里抱着一摞刚洗好的衣物，眼睛瞪得圆圆的，像只突然被车灯照到的鹿。
“我出现幻觉了？”
她说，声音飘忽
“还是星城镇的湿热天气终于把我逼出了精神病早期症状？”
斯隆妮把行李箱拎过门槛，放在磨损的波斯地毯上。
“没有幻觉，老板出差归期不定，所以给我放了个长假，以后上学可以远程工作。”
“长假——”
罗蕾莱重复这个词，然后猛地反应过来
“等等，上学？录取通知书——”
斯隆妮已经弯腰从背包侧袋里抽出那个象牙白的信封，她没有递过去，只是举着，让罗蕾莱能看清信封上烫金的哈佛盾徽。
时间凝固了三秒。
然后屋内爆发出一种介于尖叫和海豚音之间的声音。
衣物飞向空中，像白色的鸟群散开，罗蕾莱从楼梯上冲下来，赤脚踩过木地板，一把抱住斯隆妮——抱得很紧，紧到斯隆妮能闻到她头发上柠檬洗发水的味道，还有衣领处淡淡的咖啡渍气息。
“哈佛！哈佛！我的天！哈佛！”
罗蕾莱语无伦次，松开后又抓住她的肩膀摇晃
“我简直不敢相信！不不不！我相信！我从没怀疑过你的——”
“妈妈。”
斯隆妮平静地打断她
“衣服掉地上了，而且你踩到了我的脚。”
罗蕾莱低头，发现自己正站在斯隆妮黑色的马丁靴上，她跳开，但笑容咧得能把脸分成两半。
“罗瑞！罗瑞快来！看看谁回来了！带着什么回来了！”
走廊那头传来咚咚的脚步声，罗瑞慌乱地出现在门口，穿着睡衣——印着卡通咖啡杯的那种，头发乱糟糟地扎成丸子头，看到斯隆妮时，她眨了眨眼，然后目光落在那个信封上。
“你收到了。”
她说，声音很轻。
斯隆妮点头。
又静了两秒。
罗瑞的脸上闪过一种复杂的表情——惊讶、高兴、羡慕、一点点不甘，像杯没调匀的鸡尾酒。
然后那表情融化成微笑，真正的微笑，她跑下台阶，给了斯隆妮一个比罗蕾莱克制些的拥抱。
“恭喜。”
她在斯隆妮耳边说
“我就知道你行。”
“谢谢。”
斯隆妮说，拍了拍她的背，然后退开
“现在我能把行李搬上去了吗？它不轻，里面有几本韦德送给我的原文小说和吉莉安给我的公司文件。”
行李箱的轮子碾过星城镇主街的人行道，发出规律而轻微的嗡鸣。
斯隆妮·吉尔莫拖着它，步伐不紧不慢，像是精确计算过从车站走回家所需的时间——十三分钟，如果不被热情的帕蒂小姐叫住寒暄。
下午四点的小馆，玻璃窗蒙着一层薄薄的水汽，透过那层模糊，能看见里面零星坐着几个客人，吧台后面卢克正擦着咖啡壶，动作机械得像某种仪式，杰西在旁边打扫卫生。
斯隆妮收回视线，继续往前走。
推开自家那扇总是吱呀作响的前门时，门廊的风铃叮当作响，然后她听见一声短促的吸气——来自楼梯方向。
罗蕾莱·吉尔莫站在第三级台阶上，手里抱着一摞刚洗好的衣物，眼睛瞪得圆圆的，像只突然被车灯照到的鹿。
“我出现幻觉了？”
她说，声音飘忽
“还是星城镇的湿热天气终于把我逼出了精神病早期症状？”
斯隆妮把行李箱拎过门槛，放在磨损的波斯地毯上。
“没有幻觉，老板出差归期不定，所以给我放了个长假，以后上学可以远程工作。”
“长假——”
罗蕾莱重复这个词，然后猛地反应过来
“等等，上学？录取通知书——”
斯隆妮已经弯腰从背包侧袋里抽出那个象牙白的信封，她没有递过去，只是举着，让罗蕾莱能看清信封上烫金的哈佛盾徽。
时间凝固了三秒。
然后屋内爆发出一种介于尖叫和海豚音之间的声音。
衣物飞向空中，像白色的鸟群散开，罗蕾莱从楼梯上冲下来，赤脚踩过木地板，一把抱住斯隆妮——抱得很紧，紧到斯隆妮能闻到她头发上柠檬洗发水的味道，还有衣领处淡淡的咖啡渍气息。
“哈佛！哈佛！我的天！哈佛！”
罗蕾莱语无伦次，松开后又抓住她的肩膀摇晃
“我简直不敢相信！不不不！我相信！我从没怀疑过你的——”
“妈妈。”
斯隆妮平静地打断她
“衣服掉地上了，而且你踩到了我的脚。”
罗蕾莱低头，发现自己正站在斯隆妮黑色的马丁靴上，她跳开，但笑容咧得能把脸分成两半。
“罗瑞！罗瑞快来！看看谁回来了！带着什么回来了！”
走廊那头传来咚咚的脚步声，罗瑞慌乱地出现在门口，穿着睡衣——印着卡通咖啡杯的那种，头发乱糟糟地扎成丸子头，看到斯隆妮时，她眨了眨眼，然后目光落在那个信封上。
“你收到了。”
她说，声音很轻。
斯隆妮点头。
又静了两秒。
罗瑞的脸上闪过一种复杂的表情——惊讶、高兴、羡慕、一点点不甘，像杯没调匀的鸡尾酒。
然后那表情融化成微笑，真正的微笑，她跑下台阶，给了斯隆妮一个比罗蕾莱克制些的拥抱。
“恭喜。”
她在斯隆妮耳边说
“我就知道你行。”
“谢谢。”
斯隆妮说，拍了拍她的背，然后退开
“现在我能把行李搬上去了吗？它不轻，里面有几本韦德送给我的原文小说和吉莉安给我的公司文件。”