晚上，顾驰渊带着沈惜来到西山的观星台。
就是他为沈惜搭建的那处私人庭院。
山路盘旋而上，车灯切开越来越浓的夜色。
沈惜靠着椅背，半开的车窗灌进来松脂气味。
城市的灯海在后视镜里缩成一片薄薄的光斑，越往上走，天就越干净。
她偏过头看开车的顾驰渊，他单手扶着方向盘，另一只手搭在她膝盖上，拇指无意识地轻轻画圈。
“我总觉得夫人其实知道何寓的父亲是谁？”
“她说过，当年醉酒，什么都不记得。”
沈惜仔细想了想，“再怎么说，方曼卿的娘家也是有头有脸的，她不可能蠢到找一帮无赖欺负一个未婚姑娘。当年她一定有目的。我总觉得，她是想把夫人献给谁。”
顾驰渊目视前方，“方曼卿能巴结的，肯定也是有头有脸的人物。”
顾驰渊也不愿回忆母亲不堪的过去，他的头脑里不断盘旋法师的话。
总觉着有玄机未明。
从寺庙出来，心中实在闷得难受。沈惜说去散心吧，他就想到了这个地方。
趁着拐弯，顾驰渊揉了下沈惜的发，“不是说要去散心，又想这么多做什么？
沈惜笑笑，“那就不想了，先休息一下。”
她看着挡风玻璃外逐渐浮现的星子，一颗两颗，到后来多得数不过来。
木屋建在西山南坡的一块平地上，车停稳的时候沈惜愣了一下。
整面落地玻璃对着山谷的方向，屋前铺了木质平台，上头摆着两把躺椅和一张小圆桌，桌上压着一盏暖黄色的露营灯。
屋后是层层叠叠的冷杉林，风一过，涛声像很远的海。
她站在平台边缘往下看，山谷里浮着薄雾，星星像是从雾里长出来的。
“喜欢吗。”顾驰渊从背后环住她的腰，下巴搁在她肩窝里，“原本想等木屋散完味儿再带你来，结果你怀孕了，又拖了一个月。上次来有点仓促，今天带你好好看看。”
沈惜的手覆在他手背上。他的手比她的暖。
“顾驰渊，你到底偷偷摸摸做了多少事。”
他没答，牵着她坐到躺椅上，又从屋里拿出一条羊绒毯盖在她腿上。
山顶的温度比城里低了七八度，他把她裹好，自己坐在旁边的躺椅上，两个人的手臂挨着。
秋日的银河从冷杉的树梢顶上横跨过去，像一条被风吹散的发光河流。
沈惜仰着头看了很久，久到顾驰渊以为她睡着了，她却忽然开口。
“我小时候在课本上读到银河，以为真的是河。后来第一次看到照片，觉得不像河，像打翻的盐。”
顾驰渊笑了笑，将沈惜往怀里拢了拢。
风从山谷里漫上来，羊绒毯的一角被掀起又落下。
顾驰渊起身把毯子重新掖好，顺势在沈惜的躺椅边缘坐下来，侧着身子，一只手撑在她肩膀旁边，替她挡住风口。
“沈惜。”他叫她全名的时候声音总是低下去一点，像往深水里扔一颗石子。
“嗯。”
“当年演唱会那件事之后，我在伦敦多待了半年。不是忙工作，是不敢回来。每天算着你那边的时差，想打电话又不知道说什么。后来有一天我路过特拉法加广场，看见一个街头艺人弹吉他唱那场演唱会的歌。我站在那儿听完了整首，往他的琴盒里放了一张五十英镑。他问我是不是很喜欢这首歌，我说我女朋友很喜欢，但我把她弄丢了。”
沈惜的睫毛颤了一下。
“那个艺人跟我说，那你去找她啊。”
“然后呢。”
“然后我订了第二天最早的航班。到你宿舍楼下的时候是傍晚，我看见你从楼里出来，跟室友说说笑笑的，头发剪短了，瘦了很多。我在马路对面站了四十分钟，没走过去。”
“为什么？”
顾驰渊低头看着自己的手。“因为我觉得你不笑了。你跟室友说话的时候在笑，但眼睛没笑。我怕我走过去，你连嘴上的笑都没了。”
沈惜忽然坐起来，羊绒毯从肩上滑落。她抓住他的手腕，把他的手翻过来掌心朝上，低头在他的掌心里看了一会儿，像在找什么。
“顾驰渊，”她抬起头，眼睛被星光浸得很亮，“你知不知道后来我为什么换了号码？不是因为不想你找我。是因为那个号码我用了太多年，谁都联系得上我，唯独你打不通。每次手机响我都觉得是你，每次都不是。我受不了了才换的。”
他喉结滚动了一下。
沈惜把他的手贴在自己脸上，侧过头，嘴唇碰了碰他的掌心。那个位置，是他掌纹里最深的生命线。
银河在他们头顶无声地旋转。山谷里的雾散了一些，露出底下密密匝匝的松涛。顾驰渊俯下身，额头抵着她的额头，鼻尖碰着她的鼻尖。
他吻了吻她的眉心，然后把她整个人连同羊绒毯一起拢进怀里。
他的怀抱很宽，替她挡住了山口灌过来的所有凉风。沈惜靠在他胸口，听见他的心跳声，稳得像这座山本身。
远处的城市只剩下一点微弱的辉光，而他们头顶的星星亮得几乎要坠下来。
“顾驰渊。”
“嗯？”
“你现在找到我了。”
他没回答。只是把手臂收得更紧了一点，下巴抵在她发顶，很久没有松开。木屋的玻璃窗上映着两个人的影子，和整片星空叠在一起，分不清哪部分是人，哪部分是天。
山谷里的风停了。
沈惜在他怀里换了个姿势，把他的手拉过来放在自己微微隆起的小腹上。掌心的温度透过衣料渗进去，像是某种无声的应答。
“这间木屋，”她轻声说，“以后带孩子来。”
顾驰渊的声音从头顶落下来，带着胸腔的共振。
“好。”
“每年来。”
“好。”
“等你老了走不动了，我们也要来。”
他低头，嘴唇贴着她的发旋。
“那就让人把路修到门口，我坐轮椅推你上来。”
沈惜笑了，伸手去捂他的嘴，被他顺势握住手指。星光落在两个人交叠的手上，落在她的项链上，折出一小圈细细碎碎的光。
木屋的露营灯在桌上安静地亮着，像地面上最小的一颗星星。
夜色更深的时候，沈惜起了睡意。
眼睫微垂的一刻，她被人抱起，悄悄往木屋里去。
顾驰渊让人放在床上，从身后搂住她，“惜惜，睡吧。”
沈惜的梦里出现很多画面：
那年绿洲的演唱会，两个人错过后，就再没有了交集。她按部就班毕业，工作，与别人结婚，夫妻俩去看绿洲乐队的告别演唱会，丈夫意兴阑珊，在座位上打瞌睡；沈惜无意中回头，看见顾驰渊搂住一个女人，在灯影摇曳的舞台上看她……
他的眼神那样陌生，好像已经不记得她……有好像他们从未相遇过……
沈惜急得想哭，哽咽几下，却醒不过来……
然后她去追顾驰渊，不知怎的，就掉进海里，海水冰凉彻骨，卷着她迅速淹没下沉；惊慌中，有一个人将她救起来，慌乱中，何寓的脸落入她的眼中。
“何寓！”
沈惜喊了声，惊惶地醒过来。
她眼角挂着泪，对上顾驰渊漆黑的眼眸。
他捧着她的脸，很担心地问，“又做噩梦了？”
沈惜一把拉住顾驰渊的手，“我们肯定错过了什么。我记得在何家老宅，方曼卿的房间，有很多旧本子。何宅大火，朝宗哥哥命人将那些旧物残片找了出来，搬到了别处！”
就是他为沈惜搭建的那处私人庭院。
山路盘旋而上，车灯切开越来越浓的夜色。
沈惜靠着椅背，半开的车窗灌进来松脂气味。
城市的灯海在后视镜里缩成一片薄薄的光斑，越往上走，天就越干净。
她偏过头看开车的顾驰渊，他单手扶着方向盘，另一只手搭在她膝盖上，拇指无意识地轻轻画圈。
“我总觉得夫人其实知道何寓的父亲是谁？”
“她说过，当年醉酒，什么都不记得。”
沈惜仔细想了想，“再怎么说，方曼卿的娘家也是有头有脸的，她不可能蠢到找一帮无赖欺负一个未婚姑娘。当年她一定有目的。我总觉得，她是想把夫人献给谁。”
顾驰渊目视前方，“方曼卿能巴结的，肯定也是有头有脸的人物。”
顾驰渊也不愿回忆母亲不堪的过去，他的头脑里不断盘旋法师的话。
总觉着有玄机未明。
从寺庙出来，心中实在闷得难受。沈惜说去散心吧，他就想到了这个地方。
趁着拐弯，顾驰渊揉了下沈惜的发，“不是说要去散心，又想这么多做什么？
沈惜笑笑，“那就不想了，先休息一下。”
她看着挡风玻璃外逐渐浮现的星子，一颗两颗，到后来多得数不过来。
木屋建在西山南坡的一块平地上，车停稳的时候沈惜愣了一下。
整面落地玻璃对着山谷的方向，屋前铺了木质平台，上头摆着两把躺椅和一张小圆桌，桌上压着一盏暖黄色的露营灯。
屋后是层层叠叠的冷杉林，风一过，涛声像很远的海。
她站在平台边缘往下看，山谷里浮着薄雾，星星像是从雾里长出来的。
“喜欢吗。”顾驰渊从背后环住她的腰，下巴搁在她肩窝里，“原本想等木屋散完味儿再带你来，结果你怀孕了，又拖了一个月。上次来有点仓促，今天带你好好看看。”
沈惜的手覆在他手背上。他的手比她的暖。
“顾驰渊，你到底偷偷摸摸做了多少事。”
他没答，牵着她坐到躺椅上，又从屋里拿出一条羊绒毯盖在她腿上。
山顶的温度比城里低了七八度，他把她裹好，自己坐在旁边的躺椅上，两个人的手臂挨着。
秋日的银河从冷杉的树梢顶上横跨过去，像一条被风吹散的发光河流。
沈惜仰着头看了很久，久到顾驰渊以为她睡着了，她却忽然开口。
“我小时候在课本上读到银河，以为真的是河。后来第一次看到照片，觉得不像河，像打翻的盐。”
顾驰渊笑了笑，将沈惜往怀里拢了拢。
风从山谷里漫上来，羊绒毯的一角被掀起又落下。
顾驰渊起身把毯子重新掖好，顺势在沈惜的躺椅边缘坐下来，侧着身子，一只手撑在她肩膀旁边，替她挡住风口。
“沈惜。”他叫她全名的时候声音总是低下去一点，像往深水里扔一颗石子。
“嗯。”
“当年演唱会那件事之后，我在伦敦多待了半年。不是忙工作，是不敢回来。每天算着你那边的时差，想打电话又不知道说什么。后来有一天我路过特拉法加广场，看见一个街头艺人弹吉他唱那场演唱会的歌。我站在那儿听完了整首，往他的琴盒里放了一张五十英镑。他问我是不是很喜欢这首歌，我说我女朋友很喜欢，但我把她弄丢了。”
沈惜的睫毛颤了一下。
“那个艺人跟我说，那你去找她啊。”
“然后呢。”
“然后我订了第二天最早的航班。到你宿舍楼下的时候是傍晚，我看见你从楼里出来，跟室友说说笑笑的，头发剪短了，瘦了很多。我在马路对面站了四十分钟，没走过去。”
“为什么？”
顾驰渊低头看着自己的手。“因为我觉得你不笑了。你跟室友说话的时候在笑，但眼睛没笑。我怕我走过去，你连嘴上的笑都没了。”
沈惜忽然坐起来，羊绒毯从肩上滑落。她抓住他的手腕，把他的手翻过来掌心朝上，低头在他的掌心里看了一会儿，像在找什么。
“顾驰渊，”她抬起头，眼睛被星光浸得很亮，“你知不知道后来我为什么换了号码？不是因为不想你找我。是因为那个号码我用了太多年，谁都联系得上我，唯独你打不通。每次手机响我都觉得是你，每次都不是。我受不了了才换的。”
他喉结滚动了一下。
沈惜把他的手贴在自己脸上，侧过头，嘴唇碰了碰他的掌心。那个位置，是他掌纹里最深的生命线。
银河在他们头顶无声地旋转。山谷里的雾散了一些，露出底下密密匝匝的松涛。顾驰渊俯下身，额头抵着她的额头，鼻尖碰着她的鼻尖。
他吻了吻她的眉心，然后把她整个人连同羊绒毯一起拢进怀里。
他的怀抱很宽，替她挡住了山口灌过来的所有凉风。沈惜靠在他胸口，听见他的心跳声，稳得像这座山本身。
远处的城市只剩下一点微弱的辉光，而他们头顶的星星亮得几乎要坠下来。
“顾驰渊。”
“嗯？”
“你现在找到我了。”
他没回答。只是把手臂收得更紧了一点，下巴抵在她发顶，很久没有松开。木屋的玻璃窗上映着两个人的影子，和整片星空叠在一起，分不清哪部分是人，哪部分是天。
山谷里的风停了。
沈惜在他怀里换了个姿势，把他的手拉过来放在自己微微隆起的小腹上。掌心的温度透过衣料渗进去，像是某种无声的应答。
“这间木屋，”她轻声说，“以后带孩子来。”
顾驰渊的声音从头顶落下来，带着胸腔的共振。
“好。”
“每年来。”
“好。”
“等你老了走不动了，我们也要来。”
他低头，嘴唇贴着她的发旋。
“那就让人把路修到门口，我坐轮椅推你上来。”
沈惜笑了，伸手去捂他的嘴，被他顺势握住手指。星光落在两个人交叠的手上，落在她的项链上，折出一小圈细细碎碎的光。
木屋的露营灯在桌上安静地亮着，像地面上最小的一颗星星。
夜色更深的时候，沈惜起了睡意。
眼睫微垂的一刻，她被人抱起，悄悄往木屋里去。
顾驰渊让人放在床上，从身后搂住她，“惜惜，睡吧。”
沈惜的梦里出现很多画面：
那年绿洲的演唱会，两个人错过后，就再没有了交集。她按部就班毕业，工作，与别人结婚，夫妻俩去看绿洲乐队的告别演唱会，丈夫意兴阑珊，在座位上打瞌睡；沈惜无意中回头，看见顾驰渊搂住一个女人，在灯影摇曳的舞台上看她……
他的眼神那样陌生，好像已经不记得她……有好像他们从未相遇过……
沈惜急得想哭，哽咽几下，却醒不过来……
然后她去追顾驰渊，不知怎的，就掉进海里，海水冰凉彻骨，卷着她迅速淹没下沉；惊慌中，有一个人将她救起来，慌乱中，何寓的脸落入她的眼中。
“何寓！”
沈惜喊了声，惊惶地醒过来。
她眼角挂着泪，对上顾驰渊漆黑的眼眸。
他捧着她的脸，很担心地问，“又做噩梦了？”
沈惜一把拉住顾驰渊的手，“我们肯定错过了什么。我记得在何家老宅，方曼卿的房间，有很多旧本子。何宅大火，朝宗哥哥命人将那些旧物残片找了出来，搬到了别处！”