();
尽管红毯上将不可避免地空出些许座位,尽管流言已如黄浦江的晨雾般悄然弥漫,但杨蜜、或者说乐视文化的的这场「世纪婚礼」仍在国庆节这一天准时鸣锣了。
贾跃亭不能因部分投资人的谨慎退场,就放弃这个为「生态化反」战略精心搭建的绝佳秀场。毕竟,截止此刻,乐视手机仍在量产线上蓄势,汽车梦的蓝图仍在加州绘制,七大生态的叙事依然在狂奔。
至少在纸面与愿景上,它仍在朝著那个颠覆行业的未来疾驰。
于是,今天的这场盛典,便成了检验梦想成色与信心坚固与否的、一场必须硬著头皮演下去的华丽独幕剧。
10月1日上午,沪上外滩。
婚礼主场地设在半岛酒店临江的恢弘宴会厅及相连的户外平,华尔道夫酒店则作为嘉宾下榻与次要活动区域。
一段视野绝佳的临江观景平已被完全包下,铺设著洁白地毯与万千鲜花,正对陆家嘴的无敌景致,成为仪式与合影的核心背景。
现场随处可见乐视的「Le」标识与「生态化反」的视觉元素,从引导牌到座椅装饰,无声宣告著主权。九点起,嘉宾开始陆续抵达。
红毯从酒店大堂一路延伸至江畔,两侧媒体区架起了远超常规数量的长枪短炮
乐视文化为对冲潜在负面舆论,不仅给所有受邀媒体加码了丰厚的车马费,更额外邀请了大量网络媒体与时尚博主,确保每一寸红毯都被镜头严密覆盖,营造出万人空巷的虚假繁荣。
明星与导演阵容陆续登场,竭力撑起场面:
今天的新娘杨蜜尚未现身,但她的「泰迪姐妹团」核心成员已集体亮相撑场:
李小鹿与霍斯雁挽手抵达,笑容甜美,向镜头频繁挥手,秦澜一袭简约礼服,气质温婉。
除此之外,乐视文化的明星阵容也陆续到场:
已经官宣同西山首富离婚的车筱,原华艺一姐李彬彬,李小鹿老公贾奶亮,以及陈昆、陆毅、孙红雷等中生代男星,陆续亮相。
这其中,赫然也包括了年初时因为「周一见」掀起轩然大波的文、马夫妻,对著镜头展现了精湛的演技。
与此同时,乐视文化的签约导演们构成中坚力量:
凭借前两部《小时代》成功跻身国产导演前列的郭金明一身精致西装,与陈可欣并肩而行,相谈甚欢,后者是乐视同香江合作的重要纽带;
凭借《北平爱情故事》崭露头角的陈四成意气风发,与京圈出身的腾华涛走在一起,他们也是乐视文化现如今最重要的电影和电视剧导演之一;
除此之外,还有当年乐视文化接纳的华艺遗产:曾担任导演家协会副会长的何平,与京圈子弟管琥也现身红毯,显示乐视在导演人脉上的广泛吸纳。
曾执导《宫锁心玉》的李慧珠导演亦在其列。
签到墙前,明星、导演、商界人士合影留念,镁光灯闪烁不息,欢声笑语不断,乐视文化的高管们穿梭其间,与每一位重要来宾热情寒暄,仿佛昨日的任何风波都未曾发生。
所有流程顺畅无比,现场侍者穿梭,香槟塔晶莹璀璨,交响乐队演奏著悠扬乐曲。
媒体区的快门声与提问声此起彼伏,通稿预设的奢华、星光熠熠、世纪盛事等关键词,通过现场图片与速记,正迅速发往各大网络平。
一切,看起来都是这么美好。
但现场的宾客和记者们还是不可避免地发现,这栋雕梁画柱的大厦似乎缺了几根钢筋?
这些钢筋也即名为资本的助力。
譬如沪市本地首富郭广昌与复星高管,「原国内商业泰斗」柳传之,以及贾悦亭最先通报的高盛总裁劳埃德。
今天只来了一个当初替代柳琴的高盛中国区总裁,面目肃然地站在宾客中间,表情和今天的盛事、美事显然有些不搭界,正和冤大头融创的孙宏斌交谈。
即便巧妇难为无米之炊,收钱办事的敬业媒体记者们,如楠方等,也只能在通讯稿中写下:《杨蜜大婚群星云集,内娱半壁江山齐聚外滩见证世纪爱恋》
《国际风云变幻,杨蜜世纪婚礼仍显大国盛世气象》
《世纪婚礼!杨蜜获泰迪姐妹团全程簇拥,乐视众星导演齐道贺》
当然,热搜也是必须要买的,微博受了上级指令,显然不是很在意乐视文化是否为世人普遍认知的竞争对手,仍旧保持著一贯的舆论管理中立态势:
大蜜蜜和乐视文化,想买多少流量就买多少,只要符合行业规则和标准。
只不过今天是国庆节,第一所有新闻要让渡于面上的爱国主义宣传和庙堂动态;
第二,要加钱。
上午十点左右,第一拨非文化娱乐业的行业内公司终于抵达了,收了巨额车马费、但仍旧头疼如何彰显新闻学魅力的记者们,终于迎来了几个大救星:
和乐视文化一同成立「华夏文化」收购了米高梅和AMC的其余三家公司代表到场,也基本是头面人物全员到齐(635章)。
万哒的王建林、王四聪父子,光纤伯纳的于冬、王长天,以及销声匿迹了很久,这两年快要把下坡路走完的新画面的张卫平。
这三家公司算是不得不来,根子自然在于几年前震动好莱坞的联合收购一
共同成立「华夏文化」以控股米高梅与AMC院线,已将他们的资本、声誉与未来利益,在「中国文化资本出海」的大叙事下,牢牢捆绑在了一起。
至少在文化传媒领域,一荣未必俱荣,但一损注定俱损。
除了早有打算的王建林父子(628章)。
因此乐视文化和杨蜜大婚昨夜的风吹草动,已不仅是一家之事,更关乎这个脆弱联盟的公共脸面与市场信心,因为收购米高梅和AMC两年以来,这四家公司的组合并没打出奈飞一样的亮眼战绩,可以说是乏善可陈。
除了帮助大蜜蜜所谓的「打入」国际市场。
更何况贾会计在昨夜风暴初起时便已亲自致电几位盟友,言辞间将今日的婚礼拔高至「展示联盟团结、回击不实流言」的战略高度,于公于私,他们都没有缺席的理由。
王建林、于冬、王长天舆论发酵前便已飞抵沪上,又实在没办法就这么掩面拂袖而去,于是在百般打听后发现问界方面未置一词,毫无表态,甚至连微博都没有限流杨蜜大婚的消息后,还是不尴不尬地到场了。上午十点许,这几位真正代表「资本钢筋」的人物终于现身。
新画面的张卫平走在最前,老谋子昔日的黄金搭档如今早已风光不再,反倒很「光脚不怕穿鞋」地显出几分混不吝的洒脱,对著镜头挥手致意,颇有些看热闹不嫌事大的意味。
跟在他身后的王长天、于冬神色则复杂凝重得多。
两人步履匆匆,几乎目不斜视,与贾跃亭在红毯尽头简短握手后,便想径直绕过签名墙,往内场僻静处去。
显然,他们只想完成到场这个最低限度的义务,极力避免在此时与乐视、与这场过于高调的婚礼在镜头前产生任何深度绑定的影像证据。
但面带猪像、心头嘹亮的贾会计岂能让他们如愿?
西山商人脸上挂著无可挑剔的热络笑容,手上却如铁钳般牢牢攥住了于冬的小臂,另一只手顺势揽过略显尴尬的王长天。
「于总、王总,来来来,都是自家兄弟,必须合个影!」
他声音洪亮,不容拒绝地将两人固定在巨大的、印有「Le」标识的婚礼背景板前,镁光灯瞬间疯狂闪烁,记录下了于冬那勉强挤出、弧度僵硬的笑容,以及王长天眼中一闪而过的无奈与躲闪。一旁的记者们看著这微妙的一幕,几乎要憋不住笑意。
当亲密无间的盟友合影变成了迫营业的现场教学,而这几位内娱老总的演技比之前泰迪姐妹团的绿茶们,显然差多了。
不乏有悄悄看热闹的记者观察现场,发现还是老王家这对父子更「鸡贼」一些:
他们趁著贾跃亭全力「招呼」那两位难兄难弟的间隙,仅是上前同他快速握了握手,低声交谈两句,便不著痕迹地脱身。
又在无人特别注意时悄然步入宴会厅内场,在视角相对隐蔽,却又仍属主桌区域的一张圆桌旁安然坐定。
这个位置既彰显了他们的身份与到场支持,也巧妙地与红毯中心过曝的喧嚣保持了一段清醒的距离。父子俩面无表情地对话。
「爸,今天少了很多人。」
「嗯,能想像得到。」王建林清瘥的面上并无太多波澜,和儿子说话也没太多顾忌,「郭广昌这人最喜欢谈什么哲学,这些搞投资的算是春江水寒鸭先知,知道今天这黄浦江拔凉拔凉的,自然不肯露面了。」已经彻底接班万哒在文化传媒产业的王四聪点头:「柳传之和高盛在担心什么,搞不懂。」「不需要搞懂,莫过于做贼心虚之类原因而已。」老王面色稍显轻松,有一种置身事外的轻松感,俄而又告诫儿子:「你和杨蜜在网上搞那些什么一起玩游戏的,我不懂,不过以后自己要注意了。」他倒是知道儿子的用意,也是借著大蜜蜜炒作搞自己的「王校长」人设,现在粉丝数量也破了1200万,很符合他万哒影视总裁这个文娱公司掌门人的身份。
王建林默许他这么做,因为知道儿子心中有数,他调侃文璋,甚至打趣上个月刚刚出事的龙太子,但对问界相关人员算是三缄其口,只在年初保强离婚时蹭了些热度。
王四聪左顾右盼,突然见到几个2012年万哒影视上市时见过的国家级基金负责人,很谨慎地低声在父亲耳边示意。
老王看得若有所思,缓缓摇头道:「面上总要过得去,乐视文化的跟脚总归还在,只是在市场里有些扛不住问界的风浪,风雨飘摇的意味明显。」
即便以他的眼光来看,即便不可能超越问界,但直至此时也不能说乐视文化必败,只能算暂时遭遇了滑铁卢。
因为肉眼可见的某些身影渐次到场,逐一映入眼帘:
国开行、中投的代表自不必说,他们是米高梅和AMC收购案背后的国家级金主,虽然最大的份额被当初的「问界国际影都」虹吸,但还是漏出部分支援了万哒、乐视等企业。
只要「文化并购出海」这面旗帜未倒,他们的到场就是维系体面的正智任务。
还有进出口银行和几家带有浓厚地方国资背景的文投基金负责人,他们的出现,意味著乐视的叙事仍与某些特定的产业扶持政策深度绑定。
包括刚刚抵达的华影的来培康,这位在与中影老韩的竞争中落败的失意者,几乎是抓住乐视这艘船作为最后的浮木,他的露面更是向某些层面展示姿态。
只不过在王建林看来,这些人的到场,比郭广昌、雷君、柳传之等人的缺席更能说明问题。市场资本用脚投票,而政策资本有时却必须「用脸投票」。
只要乐视文化最根深蒂固的资源不倒,总能在疾风骤雨中喘上一口气来,何况迄今为止它们还并没有什么致命性的黑天鹅消息传出,显然不是人人都能有穿越者的判断力。
只要文化并购出海、网际网路创新的顶层设计尚未转向,只要乐视庞大的债务和故事还未到彻底无法遮掩的瞬间,这些或主动、或被动的支持就不会完全撤去。
这构成了乐视虽风雨飘摇,却仍能在外滩强撑起这场华丽婚礼的最深层底气,它不是市场的信心,而是某种体制与叙事交织而成的惯性支撑。
只不过如果现在有人在偷听这对父子的谈话,会感觉很奇怪:
你们看待乐视文化,包括看待成立之初为了和中影竞争、但很快就被老韩斩于马下的华影来总的态度,怎么这么奇怪?
万哒分明也是局内人,这对父子何以用隔岸观火的态度来思忖和论断这一切呢?
很显然,当初被问界突然抛出的2000亿项目挤兑到绝境,在险象环生中借著人傻钱多的乐视文化,以及其后的光纤伯纳、新画面等几家解套的万哒大……
也到了准备离场的时候了。
这一世在穿越者的蝴蝶翅膀催生下,成长既迅速又谨慎的王四聪,看著香槟塔后方在盛大音乐中出场的准夫妻杨蜜和许多金这对「朋友」,思维飘到了两年多以前那个惊心动魄的时刻。
那时,问界国际影都项目如同天外陨石砸下,瞬间吸干了市场几乎所有的银团贷款,将正筹划大展拳脚的万哒影视逼到了悬崖边上。
资金链骤紧,收购AMC和米高梅的计划眼看就要胎死腹中。
父亲王建林在被逼入绝境时果断斗转星移,把渴望国际化光环、却又只能跟在问界后面喝汤的盟友拉了进来。
乐视文化的贾跃亭,光纤伯纳的于冬和王长天,还有始终渴望掌控老谋子的新画面张卫平。他们渴望故事,渴望资本市场的认可,渴望在中国电影的黄金十年吃到更多份额。
于是华夏文化这个联盟应运而生,乐视等伙伴则贡献了大部分宝贵的资金,万哒用「同样宝贵」的经验和院线资源主导。
父亲那时候告诉他,这不仅仅是解困,更是用别人的钱,完成我们想做的事,同时讲一个足以让「万哒影视」IP0估值飙升的、关于主导中美文化资源整合的宏大故事(628章)。
事实证明他的话是对的。
借助联盟的力量和那个诱人的故事,万哒影视在两年前成功上市,获得了宝贵的资金和发展空间,而乐视文化等盟友,和面上「装作」同样一筹莫展的万哒一起,更深地陷入了收购后的整合泥潭和持续烧钱的叙事里。
也许大家还在为米高梅和AMC的收购找借口,说这是一笔长线投资和生意,说因为收购年限还短、需要时间发酵,说这种文化并购举措的渠道意义大于实体利益。
但没有人能够否认的是,无论是当初路宽在媒体面前警告万哒不要收购劣质资产;
还是在舆论哗然和指责他打击异己时讲出「知我罪我,其惟春秋」(575章);
亦或在王建林诚心发问的那通电话里,再一次严正告诫他这不是一笔好生意。
时至今日,他的论断几乎已经被证明了一大半。
关于这一点,看看今天在场内颇为寂寥、萧索的华夏影视掌门人就知道了。
关于另一半,也许不久之后也会印证,因为万哒借由这些盟友作为上市梯子的任务已经完成了。坐在这浮华的婚礼现场,看著贾跃亭仍在竭力表演,本应是当事人的王四聪隔岸观火,看得透彻,也心中了然:
当初提供梯子的伙伴们,有些已开始感到脚下的虚浮。
现在,或许正是父亲当初谋划中,准备逐步抽身的时候了。
乐视这艘船还能开多久他不确定,但万哒的旗舰,至少已经驶出了最险的那片迷雾。
无论如何,大蜜蜜这场「世纪婚礼」还是有惊又有险地走完了所有既定流程。
在万千目光与镜头聚焦下,在临江平上,她身披天价婚纱,挽著西山富豪许多金的手臂,缓缓走向仪式。
即便贵为身价亿万、万众瞩目的内娱顶流,面对昨夜骤然发酵的资本流言与身旁爱人隐藏得不太好的的疏离,她也必须像每一个遭遇不堪却不得不维持体面的普通人一样,在全程直播的镜头前,完美伪装出一个沉浸在幸福与爱意中的新娘模样。
江风拂过她精致的头纱,身后是陆家嘴璀璨却冰冷的天际线。
她能感觉到许多金手臂的僵硬,能察觉到那些投向他们的目光中复杂的意味,但此刻的脸上只有带著甜蜜与憧憬的微笑。
很快,由乐视方面精心筛选并提供的现场照片传遍网络:
杨蜜「眼波流转,深情凝望」、「唇角微扬,幸福满溢」、「低头浅笑,温柔似水」……
所有画面都拚凑出一个被爱与奢华包裹的完美童话。
只是在这一刻,全世界最为痛心和忧惧的,莫过于下的杨父、杨母了。
他们早已做不了女儿的主,当不了女儿的家,但看著美丽的新娘在上表演的同时,不知是否有那么一刻,曾后悔当年将女儿送上这条路。
这条需要用全部真我去兑换浮华、连悲伤都无法真实的道路。
但毫无疑问的是,在未来乐视文化如期崩塌的那一天,在杨蜜不得不像当初的兵兵一样接受「断头皇后」命运馈赠的一天……
时间终会证明,今天全网围观的这场世纪婚礼,也许是这位女演员人生中,最精湛的一次表演。人与人的悲欢不尽相同,当资本与明星、谎言与表演在这临江一隅交织成一场华丽戏剧时,2014年的中国,绝大多数普通人正沉浸在一个久违的、完整的国庆七天长假里。
这是自2013年那个被诟病为「史上最奇葩」的放假安排引发全民吐槽后,经过网络征求意见,最终采纳了超过半数网友选择的方案而确定的假期:
春节与国庆各休7天,调休方式也做了优化,旨在减少折腾,让民众能更从容地规划这段时光。对于经历了连续调休、超长工作周的上班族而言,这个国庆假期显得格外珍贵。
与此同时,值此爱国主义教育和主旋律弘扬时期,庙堂面上传出的消息也不断,其中一条因为和路宽、刘伊妃夫妻相关,迅速引起了热议。
更因为小刘本人在此前和大蜜蜜方面有过的关于助教的舆论小风波;
以及这次在小道消息中传出的和盖茨离婚的隐秘关联,使得这条新闻和世纪婚礼「相得益彰」,都迅速火爆出圈。
2014年10月5日,北平国家会议中心。
一场名为「首届「一带一路』文化与旅游合作论坛」的高级别会议在此举行。论坛由文华部、国家旅游局联合外教部共同主办,旨在落实前一年提出的「一带一路」重大合作倡议,探讨如何通过文化与旅游的纽带,促进沿线国家的民心相通。
会场布置庄重而富有现代感,巨大的论坛标志融合了丝绸飘带与地球的意象。
主席上方悬挂著中、英、阿等多国语言的论坛横幅,下座无虚席,汇聚了来自近三十个国家的政府官员、文化机构代表、旅游部门负责人及知名企业家。
来自亚非欧的与会国家名单充分体现了倡议的广泛性与包容性,联合国教科文组织、世界旅游组织等国际机构的代表也列席会议。
论坛议程进入「民间文化交流与产业合作」专题研讨环节,阿联外交与国际合作部副部长、阿联东大友好协会主席艾哈迈德;阿尔;贾比尔阁下作为发言嘉宾登。
他的发言沉稳而热情,在简要回顾了中阿两国源远流长的友好交往历史后,话锋转向了令人瞩目的当代合作:
………贵国提出的「一带一路』倡议,其核心精神一一和平合作、开放包容、互学互鉴、互利共赢,与阿联「2021愿景』及我们致力于成为全球文化、创新与物流枢纽的国家战略高度契合。我们坚信,这一倡议不仅是基础设施的联通,更是人民之间心灵的桥梁。」
「近年来,在两国庙堂的战略引领下,中阿全面战略伙伴关系持续深化。尤为令人欣喜的是,两国民间层面的文化事业与产业合作,正以前所未有的活力与创造力蓬勃发展,走在了政策与协议的前面,成为了增进相互理解的生动实践。」
说到这里,电视里贾比尔副部长的语气变得更加具体而充满赞赏:
「在此,我必须特别提及我们与贵国著名导演路宽先生及其所领导的问界生态体系富有成效的合作。这些合作没有停留在意向或框架,而是已经结出了实实在在的果实,堪称民心相通的典范案例。」「第一,是历史文化的深度对话与共同叙事。我们正与路宽先生及问界推动的「故宫博物院海外展厅』项目紧密合作,首个以「丝绸之路:文明的交融与互鉴』为主题的展厅已落户阿布达比。它巧妙地将文物展览与问界旗下广受欢迎的史诗剧集《太平书》的剧情联动,共同策划特展与学术活动,让历史从书本中走出,成为了可感可触的公共记忆。」(704章)
「第二,是现代文化形式的创新推广与产业融合。我们与问界、吾悦联合制作的多档大型综艺节目国际版,已成为向东大亿万观众展示现代阿联风貌的绝佳窗口。例如,《奔跑吧,朋友!》国际版在阿布达比亚斯码头F1赛道、利瓦沙漠的录制,以轻松愉悦的方式,将我们的城市活力、文化遗产与家庭友善形象,深度植入东大主流观众,特别是年轻一代的心中。这无疑是最有效、最亲切的国家形象宣传。」「第三,是品牌代言与高端影响力的结合。国际影星刘伊妃女士作为阿布达比首位全球旅游代言人,其优雅、古典与现代兼具的形象,与我们希望传递的国家气质完美融合。她的代言GG与相关活动,显著提升了阿布达比在中国乃至亚洲高端旅游市场中的认知度与吸引力。」
「甚至好莱坞顶级导演克里斯多福;诺兰的新片《星际穿越》也选择在阿联取景,这其中亦有问界国际影业合作的影子。这些合作表明,文化的影响力可以辐射到经济、科技、环保等多个维度,形成良性循环。」
贾比尔副部长最后总结道:「这些由路宽先生及其团队率先探索并落地的合作模式,充分证明了一点:真正的国际友好合作,是建立在具体项目、共同利益和人与人之间真切互动基础上的。」
「它们不仅增进了阿联人民对东大当代文化创造力与企业精神的了解,也让更多东大人民看到了一个开放、创新、充满机遇的阿联。我们期待,这样的民间先行、市场驱动的合作模式,能够为「一带一路』沿线国家的文化交流提供有益的借鉴。」
他的发言赢得了会场内热烈的掌声。
许多与会代表,尤其是来自其他国家的代表,纷纷投来关注的目光,或低声交流,或记录要点。时至今日大家再回想起来两年多以前,当路宽携妻带子飞赴阿联度过春节时,网络上曾被带节奏的那些类似「忘本」、「炫耀」、「资本家」的刺耳和仇富论调,都显得尤为可笑了。
这个时政新闻迅速获得了官媒的宣传和力挺,也让复星、柳传之、军子等缺席世纪婚礼的企业和个人心下暗叹,无论如何追赶,问界还在源源不断地为自己积累正智资本。
如果说几年前的问界在媒体中还被称为即将出海的文化航母,那现在无疑已经巡航到了中东、欧洲,乃至北美。
与乐视这一次借由杨蜜婚礼组织的融资营销初步失利对比,著实令竞争对手绝望。
网络上的一条热评,将国庆假期的这两条最热新闻做了对比讽喻,令人回味:
「看了阿联领导提到的那些合作,再看看乐视那个婚礼……怎么讲,有的人在搭唱戏,有的人在搭演戏。都是,但戏不一样。」
国庆假期最后一天,这大半年辗转美国、欧洲、中东等地,忙于反法西斯电影准备、水晶宫事务以及和泽耶德下一步合作的「搭唱戏」的男人,终于回国了。
尽管红毯上将不可避免地空出些许座位,尽管流言已如黄浦江的晨雾般悄然弥漫,但杨蜜、或者说乐视文化的的这场「世纪婚礼」仍在国庆节这一天准时鸣锣了。
贾跃亭不能因部分投资人的谨慎退场,就放弃这个为「生态化反」战略精心搭建的绝佳秀场。毕竟,截止此刻,乐视手机仍在量产线上蓄势,汽车梦的蓝图仍在加州绘制,七大生态的叙事依然在狂奔。
至少在纸面与愿景上,它仍在朝著那个颠覆行业的未来疾驰。
于是,今天的这场盛典,便成了检验梦想成色与信心坚固与否的、一场必须硬著头皮演下去的华丽独幕剧。
10月1日上午,沪上外滩。
婚礼主场地设在半岛酒店临江的恢弘宴会厅及相连的户外平,华尔道夫酒店则作为嘉宾下榻与次要活动区域。
一段视野绝佳的临江观景平已被完全包下,铺设著洁白地毯与万千鲜花,正对陆家嘴的无敌景致,成为仪式与合影的核心背景。
现场随处可见乐视的「Le」标识与「生态化反」的视觉元素,从引导牌到座椅装饰,无声宣告著主权。九点起,嘉宾开始陆续抵达。
红毯从酒店大堂一路延伸至江畔,两侧媒体区架起了远超常规数量的长枪短炮
乐视文化为对冲潜在负面舆论,不仅给所有受邀媒体加码了丰厚的车马费,更额外邀请了大量网络媒体与时尚博主,确保每一寸红毯都被镜头严密覆盖,营造出万人空巷的虚假繁荣。
明星与导演阵容陆续登场,竭力撑起场面:
今天的新娘杨蜜尚未现身,但她的「泰迪姐妹团」核心成员已集体亮相撑场:
李小鹿与霍斯雁挽手抵达,笑容甜美,向镜头频繁挥手,秦澜一袭简约礼服,气质温婉。
除此之外,乐视文化的明星阵容也陆续到场:
已经官宣同西山首富离婚的车筱,原华艺一姐李彬彬,李小鹿老公贾奶亮,以及陈昆、陆毅、孙红雷等中生代男星,陆续亮相。
这其中,赫然也包括了年初时因为「周一见」掀起轩然大波的文、马夫妻,对著镜头展现了精湛的演技。
与此同时,乐视文化的签约导演们构成中坚力量:
凭借前两部《小时代》成功跻身国产导演前列的郭金明一身精致西装,与陈可欣并肩而行,相谈甚欢,后者是乐视同香江合作的重要纽带;
凭借《北平爱情故事》崭露头角的陈四成意气风发,与京圈出身的腾华涛走在一起,他们也是乐视文化现如今最重要的电影和电视剧导演之一;
除此之外,还有当年乐视文化接纳的华艺遗产:曾担任导演家协会副会长的何平,与京圈子弟管琥也现身红毯,显示乐视在导演人脉上的广泛吸纳。
曾执导《宫锁心玉》的李慧珠导演亦在其列。
签到墙前,明星、导演、商界人士合影留念,镁光灯闪烁不息,欢声笑语不断,乐视文化的高管们穿梭其间,与每一位重要来宾热情寒暄,仿佛昨日的任何风波都未曾发生。
所有流程顺畅无比,现场侍者穿梭,香槟塔晶莹璀璨,交响乐队演奏著悠扬乐曲。
媒体区的快门声与提问声此起彼伏,通稿预设的奢华、星光熠熠、世纪盛事等关键词,通过现场图片与速记,正迅速发往各大网络平。
一切,看起来都是这么美好。
但现场的宾客和记者们还是不可避免地发现,这栋雕梁画柱的大厦似乎缺了几根钢筋?
这些钢筋也即名为资本的助力。
譬如沪市本地首富郭广昌与复星高管,「原国内商业泰斗」柳传之,以及贾悦亭最先通报的高盛总裁劳埃德。
今天只来了一个当初替代柳琴的高盛中国区总裁,面目肃然地站在宾客中间,表情和今天的盛事、美事显然有些不搭界,正和冤大头融创的孙宏斌交谈。
即便巧妇难为无米之炊,收钱办事的敬业媒体记者们,如楠方等,也只能在通讯稿中写下:《杨蜜大婚群星云集,内娱半壁江山齐聚外滩见证世纪爱恋》
《国际风云变幻,杨蜜世纪婚礼仍显大国盛世气象》
《世纪婚礼!杨蜜获泰迪姐妹团全程簇拥,乐视众星导演齐道贺》
当然,热搜也是必须要买的,微博受了上级指令,显然不是很在意乐视文化是否为世人普遍认知的竞争对手,仍旧保持著一贯的舆论管理中立态势:
大蜜蜜和乐视文化,想买多少流量就买多少,只要符合行业规则和标准。
只不过今天是国庆节,第一所有新闻要让渡于面上的爱国主义宣传和庙堂动态;
第二,要加钱。
上午十点左右,第一拨非文化娱乐业的行业内公司终于抵达了,收了巨额车马费、但仍旧头疼如何彰显新闻学魅力的记者们,终于迎来了几个大救星:
和乐视文化一同成立「华夏文化」收购了米高梅和AMC的其余三家公司代表到场,也基本是头面人物全员到齐(635章)。
万哒的王建林、王四聪父子,光纤伯纳的于冬、王长天,以及销声匿迹了很久,这两年快要把下坡路走完的新画面的张卫平。
这三家公司算是不得不来,根子自然在于几年前震动好莱坞的联合收购一
共同成立「华夏文化」以控股米高梅与AMC院线,已将他们的资本、声誉与未来利益,在「中国文化资本出海」的大叙事下,牢牢捆绑在了一起。
至少在文化传媒领域,一荣未必俱荣,但一损注定俱损。
除了早有打算的王建林父子(628章)。
因此乐视文化和杨蜜大婚昨夜的风吹草动,已不仅是一家之事,更关乎这个脆弱联盟的公共脸面与市场信心,因为收购米高梅和AMC两年以来,这四家公司的组合并没打出奈飞一样的亮眼战绩,可以说是乏善可陈。
除了帮助大蜜蜜所谓的「打入」国际市场。
更何况贾会计在昨夜风暴初起时便已亲自致电几位盟友,言辞间将今日的婚礼拔高至「展示联盟团结、回击不实流言」的战略高度,于公于私,他们都没有缺席的理由。
王建林、于冬、王长天舆论发酵前便已飞抵沪上,又实在没办法就这么掩面拂袖而去,于是在百般打听后发现问界方面未置一词,毫无表态,甚至连微博都没有限流杨蜜大婚的消息后,还是不尴不尬地到场了。上午十点许,这几位真正代表「资本钢筋」的人物终于现身。
新画面的张卫平走在最前,老谋子昔日的黄金搭档如今早已风光不再,反倒很「光脚不怕穿鞋」地显出几分混不吝的洒脱,对著镜头挥手致意,颇有些看热闹不嫌事大的意味。
跟在他身后的王长天、于冬神色则复杂凝重得多。
两人步履匆匆,几乎目不斜视,与贾跃亭在红毯尽头简短握手后,便想径直绕过签名墙,往内场僻静处去。
显然,他们只想完成到场这个最低限度的义务,极力避免在此时与乐视、与这场过于高调的婚礼在镜头前产生任何深度绑定的影像证据。
但面带猪像、心头嘹亮的贾会计岂能让他们如愿?
西山商人脸上挂著无可挑剔的热络笑容,手上却如铁钳般牢牢攥住了于冬的小臂,另一只手顺势揽过略显尴尬的王长天。
「于总、王总,来来来,都是自家兄弟,必须合个影!」
他声音洪亮,不容拒绝地将两人固定在巨大的、印有「Le」标识的婚礼背景板前,镁光灯瞬间疯狂闪烁,记录下了于冬那勉强挤出、弧度僵硬的笑容,以及王长天眼中一闪而过的无奈与躲闪。一旁的记者们看著这微妙的一幕,几乎要憋不住笑意。
当亲密无间的盟友合影变成了迫营业的现场教学,而这几位内娱老总的演技比之前泰迪姐妹团的绿茶们,显然差多了。
不乏有悄悄看热闹的记者观察现场,发现还是老王家这对父子更「鸡贼」一些:
他们趁著贾跃亭全力「招呼」那两位难兄难弟的间隙,仅是上前同他快速握了握手,低声交谈两句,便不著痕迹地脱身。
又在无人特别注意时悄然步入宴会厅内场,在视角相对隐蔽,却又仍属主桌区域的一张圆桌旁安然坐定。
这个位置既彰显了他们的身份与到场支持,也巧妙地与红毯中心过曝的喧嚣保持了一段清醒的距离。父子俩面无表情地对话。
「爸,今天少了很多人。」
「嗯,能想像得到。」王建林清瘥的面上并无太多波澜,和儿子说话也没太多顾忌,「郭广昌这人最喜欢谈什么哲学,这些搞投资的算是春江水寒鸭先知,知道今天这黄浦江拔凉拔凉的,自然不肯露面了。」已经彻底接班万哒在文化传媒产业的王四聪点头:「柳传之和高盛在担心什么,搞不懂。」「不需要搞懂,莫过于做贼心虚之类原因而已。」老王面色稍显轻松,有一种置身事外的轻松感,俄而又告诫儿子:「你和杨蜜在网上搞那些什么一起玩游戏的,我不懂,不过以后自己要注意了。」他倒是知道儿子的用意,也是借著大蜜蜜炒作搞自己的「王校长」人设,现在粉丝数量也破了1200万,很符合他万哒影视总裁这个文娱公司掌门人的身份。
王建林默许他这么做,因为知道儿子心中有数,他调侃文璋,甚至打趣上个月刚刚出事的龙太子,但对问界相关人员算是三缄其口,只在年初保强离婚时蹭了些热度。
王四聪左顾右盼,突然见到几个2012年万哒影视上市时见过的国家级基金负责人,很谨慎地低声在父亲耳边示意。
老王看得若有所思,缓缓摇头道:「面上总要过得去,乐视文化的跟脚总归还在,只是在市场里有些扛不住问界的风浪,风雨飘摇的意味明显。」
即便以他的眼光来看,即便不可能超越问界,但直至此时也不能说乐视文化必败,只能算暂时遭遇了滑铁卢。
因为肉眼可见的某些身影渐次到场,逐一映入眼帘:
国开行、中投的代表自不必说,他们是米高梅和AMC收购案背后的国家级金主,虽然最大的份额被当初的「问界国际影都」虹吸,但还是漏出部分支援了万哒、乐视等企业。
只要「文化并购出海」这面旗帜未倒,他们的到场就是维系体面的正智任务。
还有进出口银行和几家带有浓厚地方国资背景的文投基金负责人,他们的出现,意味著乐视的叙事仍与某些特定的产业扶持政策深度绑定。
包括刚刚抵达的华影的来培康,这位在与中影老韩的竞争中落败的失意者,几乎是抓住乐视这艘船作为最后的浮木,他的露面更是向某些层面展示姿态。
只不过在王建林看来,这些人的到场,比郭广昌、雷君、柳传之等人的缺席更能说明问题。市场资本用脚投票,而政策资本有时却必须「用脸投票」。
只要乐视文化最根深蒂固的资源不倒,总能在疾风骤雨中喘上一口气来,何况迄今为止它们还并没有什么致命性的黑天鹅消息传出,显然不是人人都能有穿越者的判断力。
只要文化并购出海、网际网路创新的顶层设计尚未转向,只要乐视庞大的债务和故事还未到彻底无法遮掩的瞬间,这些或主动、或被动的支持就不会完全撤去。
这构成了乐视虽风雨飘摇,却仍能在外滩强撑起这场华丽婚礼的最深层底气,它不是市场的信心,而是某种体制与叙事交织而成的惯性支撑。
只不过如果现在有人在偷听这对父子的谈话,会感觉很奇怪:
你们看待乐视文化,包括看待成立之初为了和中影竞争、但很快就被老韩斩于马下的华影来总的态度,怎么这么奇怪?
万哒分明也是局内人,这对父子何以用隔岸观火的态度来思忖和论断这一切呢?
很显然,当初被问界突然抛出的2000亿项目挤兑到绝境,在险象环生中借著人傻钱多的乐视文化,以及其后的光纤伯纳、新画面等几家解套的万哒大……
也到了准备离场的时候了。
这一世在穿越者的蝴蝶翅膀催生下,成长既迅速又谨慎的王四聪,看著香槟塔后方在盛大音乐中出场的准夫妻杨蜜和许多金这对「朋友」,思维飘到了两年多以前那个惊心动魄的时刻。
那时,问界国际影都项目如同天外陨石砸下,瞬间吸干了市场几乎所有的银团贷款,将正筹划大展拳脚的万哒影视逼到了悬崖边上。
资金链骤紧,收购AMC和米高梅的计划眼看就要胎死腹中。
父亲王建林在被逼入绝境时果断斗转星移,把渴望国际化光环、却又只能跟在问界后面喝汤的盟友拉了进来。
乐视文化的贾跃亭,光纤伯纳的于冬和王长天,还有始终渴望掌控老谋子的新画面张卫平。他们渴望故事,渴望资本市场的认可,渴望在中国电影的黄金十年吃到更多份额。
于是华夏文化这个联盟应运而生,乐视等伙伴则贡献了大部分宝贵的资金,万哒用「同样宝贵」的经验和院线资源主导。
父亲那时候告诉他,这不仅仅是解困,更是用别人的钱,完成我们想做的事,同时讲一个足以让「万哒影视」IP0估值飙升的、关于主导中美文化资源整合的宏大故事(628章)。
事实证明他的话是对的。
借助联盟的力量和那个诱人的故事,万哒影视在两年前成功上市,获得了宝贵的资金和发展空间,而乐视文化等盟友,和面上「装作」同样一筹莫展的万哒一起,更深地陷入了收购后的整合泥潭和持续烧钱的叙事里。
也许大家还在为米高梅和AMC的收购找借口,说这是一笔长线投资和生意,说因为收购年限还短、需要时间发酵,说这种文化并购举措的渠道意义大于实体利益。
但没有人能够否认的是,无论是当初路宽在媒体面前警告万哒不要收购劣质资产;
还是在舆论哗然和指责他打击异己时讲出「知我罪我,其惟春秋」(575章);
亦或在王建林诚心发问的那通电话里,再一次严正告诫他这不是一笔好生意。
时至今日,他的论断几乎已经被证明了一大半。
关于这一点,看看今天在场内颇为寂寥、萧索的华夏影视掌门人就知道了。
关于另一半,也许不久之后也会印证,因为万哒借由这些盟友作为上市梯子的任务已经完成了。坐在这浮华的婚礼现场,看著贾跃亭仍在竭力表演,本应是当事人的王四聪隔岸观火,看得透彻,也心中了然:
当初提供梯子的伙伴们,有些已开始感到脚下的虚浮。
现在,或许正是父亲当初谋划中,准备逐步抽身的时候了。
乐视这艘船还能开多久他不确定,但万哒的旗舰,至少已经驶出了最险的那片迷雾。
无论如何,大蜜蜜这场「世纪婚礼」还是有惊又有险地走完了所有既定流程。
在万千目光与镜头聚焦下,在临江平上,她身披天价婚纱,挽著西山富豪许多金的手臂,缓缓走向仪式。
即便贵为身价亿万、万众瞩目的内娱顶流,面对昨夜骤然发酵的资本流言与身旁爱人隐藏得不太好的的疏离,她也必须像每一个遭遇不堪却不得不维持体面的普通人一样,在全程直播的镜头前,完美伪装出一个沉浸在幸福与爱意中的新娘模样。
江风拂过她精致的头纱,身后是陆家嘴璀璨却冰冷的天际线。
她能感觉到许多金手臂的僵硬,能察觉到那些投向他们的目光中复杂的意味,但此刻的脸上只有带著甜蜜与憧憬的微笑。
很快,由乐视方面精心筛选并提供的现场照片传遍网络:
杨蜜「眼波流转,深情凝望」、「唇角微扬,幸福满溢」、「低头浅笑,温柔似水」……
所有画面都拚凑出一个被爱与奢华包裹的完美童话。
只是在这一刻,全世界最为痛心和忧惧的,莫过于下的杨父、杨母了。
他们早已做不了女儿的主,当不了女儿的家,但看著美丽的新娘在上表演的同时,不知是否有那么一刻,曾后悔当年将女儿送上这条路。
这条需要用全部真我去兑换浮华、连悲伤都无法真实的道路。
但毫无疑问的是,在未来乐视文化如期崩塌的那一天,在杨蜜不得不像当初的兵兵一样接受「断头皇后」命运馈赠的一天……
时间终会证明,今天全网围观的这场世纪婚礼,也许是这位女演员人生中,最精湛的一次表演。人与人的悲欢不尽相同,当资本与明星、谎言与表演在这临江一隅交织成一场华丽戏剧时,2014年的中国,绝大多数普通人正沉浸在一个久违的、完整的国庆七天长假里。
这是自2013年那个被诟病为「史上最奇葩」的放假安排引发全民吐槽后,经过网络征求意见,最终采纳了超过半数网友选择的方案而确定的假期:
春节与国庆各休7天,调休方式也做了优化,旨在减少折腾,让民众能更从容地规划这段时光。对于经历了连续调休、超长工作周的上班族而言,这个国庆假期显得格外珍贵。
与此同时,值此爱国主义教育和主旋律弘扬时期,庙堂面上传出的消息也不断,其中一条因为和路宽、刘伊妃夫妻相关,迅速引起了热议。
更因为小刘本人在此前和大蜜蜜方面有过的关于助教的舆论小风波;
以及这次在小道消息中传出的和盖茨离婚的隐秘关联,使得这条新闻和世纪婚礼「相得益彰」,都迅速火爆出圈。
2014年10月5日,北平国家会议中心。
一场名为「首届「一带一路』文化与旅游合作论坛」的高级别会议在此举行。论坛由文华部、国家旅游局联合外教部共同主办,旨在落实前一年提出的「一带一路」重大合作倡议,探讨如何通过文化与旅游的纽带,促进沿线国家的民心相通。
会场布置庄重而富有现代感,巨大的论坛标志融合了丝绸飘带与地球的意象。
主席上方悬挂著中、英、阿等多国语言的论坛横幅,下座无虚席,汇聚了来自近三十个国家的政府官员、文化机构代表、旅游部门负责人及知名企业家。
来自亚非欧的与会国家名单充分体现了倡议的广泛性与包容性,联合国教科文组织、世界旅游组织等国际机构的代表也列席会议。
论坛议程进入「民间文化交流与产业合作」专题研讨环节,阿联外交与国际合作部副部长、阿联东大友好协会主席艾哈迈德;阿尔;贾比尔阁下作为发言嘉宾登。
他的发言沉稳而热情,在简要回顾了中阿两国源远流长的友好交往历史后,话锋转向了令人瞩目的当代合作:
………贵国提出的「一带一路』倡议,其核心精神一一和平合作、开放包容、互学互鉴、互利共赢,与阿联「2021愿景』及我们致力于成为全球文化、创新与物流枢纽的国家战略高度契合。我们坚信,这一倡议不仅是基础设施的联通,更是人民之间心灵的桥梁。」
「近年来,在两国庙堂的战略引领下,中阿全面战略伙伴关系持续深化。尤为令人欣喜的是,两国民间层面的文化事业与产业合作,正以前所未有的活力与创造力蓬勃发展,走在了政策与协议的前面,成为了增进相互理解的生动实践。」
说到这里,电视里贾比尔副部长的语气变得更加具体而充满赞赏:
「在此,我必须特别提及我们与贵国著名导演路宽先生及其所领导的问界生态体系富有成效的合作。这些合作没有停留在意向或框架,而是已经结出了实实在在的果实,堪称民心相通的典范案例。」「第一,是历史文化的深度对话与共同叙事。我们正与路宽先生及问界推动的「故宫博物院海外展厅』项目紧密合作,首个以「丝绸之路:文明的交融与互鉴』为主题的展厅已落户阿布达比。它巧妙地将文物展览与问界旗下广受欢迎的史诗剧集《太平书》的剧情联动,共同策划特展与学术活动,让历史从书本中走出,成为了可感可触的公共记忆。」(704章)
「第二,是现代文化形式的创新推广与产业融合。我们与问界、吾悦联合制作的多档大型综艺节目国际版,已成为向东大亿万观众展示现代阿联风貌的绝佳窗口。例如,《奔跑吧,朋友!》国际版在阿布达比亚斯码头F1赛道、利瓦沙漠的录制,以轻松愉悦的方式,将我们的城市活力、文化遗产与家庭友善形象,深度植入东大主流观众,特别是年轻一代的心中。这无疑是最有效、最亲切的国家形象宣传。」「第三,是品牌代言与高端影响力的结合。国际影星刘伊妃女士作为阿布达比首位全球旅游代言人,其优雅、古典与现代兼具的形象,与我们希望传递的国家气质完美融合。她的代言GG与相关活动,显著提升了阿布达比在中国乃至亚洲高端旅游市场中的认知度与吸引力。」
「甚至好莱坞顶级导演克里斯多福;诺兰的新片《星际穿越》也选择在阿联取景,这其中亦有问界国际影业合作的影子。这些合作表明,文化的影响力可以辐射到经济、科技、环保等多个维度,形成良性循环。」
贾比尔副部长最后总结道:「这些由路宽先生及其团队率先探索并落地的合作模式,充分证明了一点:真正的国际友好合作,是建立在具体项目、共同利益和人与人之间真切互动基础上的。」
「它们不仅增进了阿联人民对东大当代文化创造力与企业精神的了解,也让更多东大人民看到了一个开放、创新、充满机遇的阿联。我们期待,这样的民间先行、市场驱动的合作模式,能够为「一带一路』沿线国家的文化交流提供有益的借鉴。」
他的发言赢得了会场内热烈的掌声。
许多与会代表,尤其是来自其他国家的代表,纷纷投来关注的目光,或低声交流,或记录要点。时至今日大家再回想起来两年多以前,当路宽携妻带子飞赴阿联度过春节时,网络上曾被带节奏的那些类似「忘本」、「炫耀」、「资本家」的刺耳和仇富论调,都显得尤为可笑了。
这个时政新闻迅速获得了官媒的宣传和力挺,也让复星、柳传之、军子等缺席世纪婚礼的企业和个人心下暗叹,无论如何追赶,问界还在源源不断地为自己积累正智资本。
如果说几年前的问界在媒体中还被称为即将出海的文化航母,那现在无疑已经巡航到了中东、欧洲,乃至北美。
与乐视这一次借由杨蜜婚礼组织的融资营销初步失利对比,著实令竞争对手绝望。
网络上的一条热评,将国庆假期的这两条最热新闻做了对比讽喻,令人回味:
「看了阿联领导提到的那些合作,再看看乐视那个婚礼……怎么讲,有的人在搭唱戏,有的人在搭演戏。都是,但戏不一样。」
国庆假期最后一天,这大半年辗转美国、欧洲、中东等地,忙于反法西斯电影准备、水晶宫事务以及和泽耶德下一步合作的「搭唱戏」的男人,终于回国了。
