人群渐渐聚拢，巴合提大叔也来了。
他穿着厚重的皮袍，肩上搭着一条羊毛披巾，眼神里透着坚定。
他扫视一圈众人，沉声道：“我们不是反对改变，但我们必须守住底线。这片土地，是祖先留给我们的命根子。”
一声令下，牧民们分成几组，向不同区域进发。
林砚和木拉提一组，沿着河边的一段围栏前行。
铁丝网早已被积雪压得歪斜，但在某些关键节点仍紧紧钉在地上，像是不愿松手的贪婪之手。
“这里……”林砚蹲下来，指着一处水泉边的铁桩，“这原本是迁徙的饮水点，现在却被圈起来了。”
木拉提咬牙切齿地拔起一根铁桩，扔到一边。
“他们不懂草原，也不懂牧人。只想着盖个帐篷，收点门票，就以为能挣大钱。”
林砚默默记录下坐标，又拍了几张照片。
这些证据不只是为了当下，更是为了将来——当有人再想打草场主意时，至少有据可依。
三天时间，风吹雪打，一群人用双手一点点拆除了非法围栏。
最后一天傍晚，最后一段铁丝终于被剪断，倒下的声音清脆而有力，仿佛连风都松了一口气。
巴合提站在山头，望着远方重新畅通的迁徙小径，长叹一口气：“这才是草原该有的样子。”
当晚，林砚召集所有参与行动的核心成员，在毡房内开会。
“围栏可以拆掉，但问题不会消失。”他开门见山，“我们要建立一个机制，让大家都能参与到草场管理中来，防止类似的事情再次发生。”
他拿出笔记本电脑，打开一张由喀什方面协助提供的卫星遥感图：“我们可以成立一个‘草场共治小组’，由牧民代表、研学团队和环保志愿者组成。通过定期巡查、数据监测，确保草场健康。”
努尔江皱眉：“听上去像**机构。”
“不，它不属于任何一方。”林砚解释道，“它属于草原本身。我们会培训牧民使用简单的监测设备，还会引入无人机巡检技术。你们的孩子也可以加入，学习新东西的同时，保护祖辈的土地。”
巴合提沉默许久，终于开口：“你这娃娃，做事比我们还想得远。”
屋内响起掌声，夹杂着笑声，气氛轻松了许多。
但就在林砚准备结束会议时，木拉提突然掏出一封信，神情凝重。
“这是今早放在我家门口的。”
林砚接过信，展开一看，上面只有一句话：
“你们动了不该动的人的蛋糕。”
屋内的笑声戛然而止。
林砚盯着那行字，眉头皱得更深。
他知道这不是普通的恐吓信，更像是一种赤裸裸的警告。
“不是本地人写的。”他缓缓开口，“语言太简练，没有牧民那种带着情绪的表达方式。”
阿丽娅靠在角落，手里摩挲着相机镜头盖，冷静地补充道：“而且，能在我们刚拆完围栏就送上门，说明他们一直在盯着我们。”
“盯我们？为什么？”努尔江不解地问。
林砚没有立刻回答。
他的手指轻轻敲击着桌面，思绪已经飞到了更远的地方。
喀什老城区那边刚刚完成了第一批非遗手艺人入驻活态街区的工作，草原这边又冒出非法围栏和匿名信……这两者之间，真的只是巧合吗？
“这不是普通的利益冲突。”林砚语气凝重，“‘动了不该动的人的蛋糕’——这句话背后的意思是，有人已经在计划这件事很久了，而且有组织、有资源。”
帐篷里陷入沉默。
最终，林砚站起身来：“今晚不能等了，我们要主动出击。”
凌晨一点，风雪裹着沙粒打在脸上，几乎睁不开眼。
三匹马踏着厚厚的积雪，在山脊线上缓慢前行。
林砚骑在最前面，怀里紧紧贴着地图包和记录本，身后是木拉提和阿丽娅。
“你说的那辆皮卡，最后一次出现是在哪？”林砚回头大声问。
“东南方向三公里外的小河谷。”木拉提喊道，“司机是外地口音，车是乌鲁木齐牌照。”
“那就往那边去。”林砚咬紧牙关，夹紧马腹，加快速度。
他们追踪的目标是一辆频繁出入草场的深色皮卡。
从几天前开始，就有牧民反映说有个外来团队在测量草场边界，打着“旅游开发”的旗号，却没人见过他们的正式文件。
更可疑的是，这些人似乎对谁带头反对围栏非常了解。
林砚心里明白，如果真如匿名信所说，这背后牵扯的不是一个简单的私人行为，而是一个更大规模的利益链条。
必须查清楚是谁在推动这一切，否则这片草原迟早会变成另一个被资本吞没的景点。
风雪越来越大，能见度越来越低。
但林砚坚持不肯停下。
“再走一程。”他说，“他们不会在大白天开会，今晚就是机会。”
终于，在翻过一道缓坡后，木拉提轻声提醒：“前面！”
远处雪地上，隐隐现出一顶陌生的毡房轮廓。
旁边停着一辆熟悉的深色皮卡，车牌果然来自乌鲁木齐。
三人下马，悄悄将缰绳拴在一棵枯树上，然后猫着腰，借助风雪的掩护，慢慢靠近。
他们躲在一座小山丘后，毡房里的灯光透过缝隙洒在外面的雪地上。
屋内隐约传来说话声，声音压得很低，断断续续，听不真切。
“……项目书已经报上去，只要搞定几个老顽固，补偿协议就能签……”
“……那个姓林的年轻人有点麻烦，听说他在喀什搞什么文旅开发……”
“……没关系，这次不是他一个人说了算。”
阿丽娅掏出微型录音笔，轻轻按下按钮，录下了这段对话。
“下一步怎么安排？”一个陌生的声音问道。
“先把草原圈起来，等他们反应过来，木已成舟。”那人语气阴沉，“至于那些老牧民，给点钱，哄一哄就行。”
林砚的心沉了下去。
这些人显然不是第一次干这种事。
他看了看表，已经接近凌晨两点。
再待下去风险太大，风雪虽然掩护了他们，但也让视野受限。
必须先撤回去，把这些证据整理好，想办法提交到上级部门。
正当他准备转身，远处突然传来一阵扑棱声。
一只藏在枯枝中的夜鸟受惊飞起，划破寂静的夜空。
毡房门吱呀一声打开，一个黑影走了出来。
“谁在那里？！”风雪中呼啸的夜，三人迅速翻过山脊。
“往东侧沟壑走！”林砚低声指挥，“那里地势低，能遮住身形。”
木拉提点头，一手拽着缰绳，另一只手护住阿丽娅。
三人在狂风中艰难穿行，终于，在一片被风吹出的天然凹陷处，他们停下脚步。
林砚靠在冰凉的岩石边，喘了口气，掏出记录本看了眼刚才记下的关键词：“旅游开发”、“补偿协议”、“老顽固”……他心中已有猜测——这是一场蓄谋已久的围猎。
“他们不会轻易放手。”他低声道，“这些人早就布局好了，等着我们露出破绽。”
木拉提咬牙道：“那我们就先发制人。”
回到营地已是凌晨三点。
林砚顾不上休息，立刻拨通喀什文旅局的朋友电话，请其协助调查这家打着“生态旅游”旗号却无任何备案的公司背景。
“越快越好。”他说，“他们可能已经在其他区域下手了。”
同时，他找到巴合提大叔，请他召集几位德高望重的长者开会。
要对抗这样有组织的利益集团，单靠几个年轻人远远不够。
必须团结草原上最有话语权的一群人，统一思想，防止被分化瓦解。
安排完一切，天已微亮。
风雪渐弱，但寒意更深。
阿丽娅走进临时摄影棚，准备整理昨晚拍摄的照片和视频。
可当她打开相机包时，脸色骤然一变。
“内存卡不见了。”
众人闻声聚集过来。
林砚皱眉：“你确定带回来了？”
“我记得装进去了。”阿丽娅声音冷了下来，“而且我从没丢过设备。”
如果记忆卡落入他人之手，不仅证据会消失，他们的行动也会彻底暴露。
“看来，敌人比我们想象的更早一步。”林砚沉声道，
但他没有过多停留于懊恼，而是立即做出应对部署：加密通讯、更换临时联络点、暂停公开讨论此事……
夜晚虽已过去，风暴却刚刚开始。
第二天清晨，风雪再次席卷而来。
春季转场如期举行，但天气突变，暴风雪提前降临。
草原上弥漫着紧张的气息。
巴合提大叔临行前拍了拍林砚的肩，语重心长地说了一句：“记住，草原不会说话，但它记得每一个人的脚步。”
他穿着厚重的皮袍，肩上搭着一条羊毛披巾，眼神里透着坚定。
他扫视一圈众人，沉声道：“我们不是反对改变，但我们必须守住底线。这片土地，是祖先留给我们的命根子。”
一声令下，牧民们分成几组，向不同区域进发。
林砚和木拉提一组，沿着河边的一段围栏前行。
铁丝网早已被积雪压得歪斜，但在某些关键节点仍紧紧钉在地上，像是不愿松手的贪婪之手。
“这里……”林砚蹲下来，指着一处水泉边的铁桩，“这原本是迁徙的饮水点，现在却被圈起来了。”
木拉提咬牙切齿地拔起一根铁桩，扔到一边。
“他们不懂草原，也不懂牧人。只想着盖个帐篷，收点门票，就以为能挣大钱。”
林砚默默记录下坐标，又拍了几张照片。
这些证据不只是为了当下，更是为了将来——当有人再想打草场主意时，至少有据可依。
三天时间，风吹雪打，一群人用双手一点点拆除了非法围栏。
最后一天傍晚，最后一段铁丝终于被剪断，倒下的声音清脆而有力，仿佛连风都松了一口气。
巴合提站在山头，望着远方重新畅通的迁徙小径，长叹一口气：“这才是草原该有的样子。”
当晚，林砚召集所有参与行动的核心成员，在毡房内开会。
“围栏可以拆掉，但问题不会消失。”他开门见山，“我们要建立一个机制，让大家都能参与到草场管理中来，防止类似的事情再次发生。”
他拿出笔记本电脑，打开一张由喀什方面协助提供的卫星遥感图：“我们可以成立一个‘草场共治小组’，由牧民代表、研学团队和环保志愿者组成。通过定期巡查、数据监测，确保草场健康。”
努尔江皱眉：“听上去像**机构。”
“不，它不属于任何一方。”林砚解释道，“它属于草原本身。我们会培训牧民使用简单的监测设备，还会引入无人机巡检技术。你们的孩子也可以加入，学习新东西的同时，保护祖辈的土地。”
巴合提沉默许久，终于开口：“你这娃娃，做事比我们还想得远。”
屋内响起掌声，夹杂着笑声，气氛轻松了许多。
但就在林砚准备结束会议时，木拉提突然掏出一封信，神情凝重。
“这是今早放在我家门口的。”
林砚接过信，展开一看，上面只有一句话：
“你们动了不该动的人的蛋糕。”
屋内的笑声戛然而止。
林砚盯着那行字，眉头皱得更深。
他知道这不是普通的恐吓信，更像是一种赤裸裸的警告。
“不是本地人写的。”他缓缓开口，“语言太简练，没有牧民那种带着情绪的表达方式。”
阿丽娅靠在角落，手里摩挲着相机镜头盖，冷静地补充道：“而且，能在我们刚拆完围栏就送上门，说明他们一直在盯着我们。”
“盯我们？为什么？”努尔江不解地问。
林砚没有立刻回答。
他的手指轻轻敲击着桌面，思绪已经飞到了更远的地方。
喀什老城区那边刚刚完成了第一批非遗手艺人入驻活态街区的工作，草原这边又冒出非法围栏和匿名信……这两者之间，真的只是巧合吗？
“这不是普通的利益冲突。”林砚语气凝重，“‘动了不该动的人的蛋糕’——这句话背后的意思是，有人已经在计划这件事很久了，而且有组织、有资源。”
帐篷里陷入沉默。
最终，林砚站起身来：“今晚不能等了，我们要主动出击。”
凌晨一点，风雪裹着沙粒打在脸上，几乎睁不开眼。
三匹马踏着厚厚的积雪，在山脊线上缓慢前行。
林砚骑在最前面，怀里紧紧贴着地图包和记录本，身后是木拉提和阿丽娅。
“你说的那辆皮卡，最后一次出现是在哪？”林砚回头大声问。
“东南方向三公里外的小河谷。”木拉提喊道，“司机是外地口音，车是乌鲁木齐牌照。”
“那就往那边去。”林砚咬紧牙关，夹紧马腹，加快速度。
他们追踪的目标是一辆频繁出入草场的深色皮卡。
从几天前开始，就有牧民反映说有个外来团队在测量草场边界，打着“旅游开发”的旗号，却没人见过他们的正式文件。
更可疑的是，这些人似乎对谁带头反对围栏非常了解。
林砚心里明白，如果真如匿名信所说，这背后牵扯的不是一个简单的私人行为，而是一个更大规模的利益链条。
必须查清楚是谁在推动这一切，否则这片草原迟早会变成另一个被资本吞没的景点。
风雪越来越大，能见度越来越低。
但林砚坚持不肯停下。
“再走一程。”他说，“他们不会在大白天开会，今晚就是机会。”
终于，在翻过一道缓坡后，木拉提轻声提醒：“前面！”
远处雪地上，隐隐现出一顶陌生的毡房轮廓。
旁边停着一辆熟悉的深色皮卡，车牌果然来自乌鲁木齐。
三人下马，悄悄将缰绳拴在一棵枯树上，然后猫着腰，借助风雪的掩护，慢慢靠近。
他们躲在一座小山丘后，毡房里的灯光透过缝隙洒在外面的雪地上。
屋内隐约传来说话声，声音压得很低，断断续续，听不真切。
“……项目书已经报上去，只要搞定几个老顽固，补偿协议就能签……”
“……那个姓林的年轻人有点麻烦，听说他在喀什搞什么文旅开发……”
“……没关系，这次不是他一个人说了算。”
阿丽娅掏出微型录音笔，轻轻按下按钮，录下了这段对话。
“下一步怎么安排？”一个陌生的声音问道。
“先把草原圈起来，等他们反应过来，木已成舟。”那人语气阴沉，“至于那些老牧民，给点钱，哄一哄就行。”
林砚的心沉了下去。
这些人显然不是第一次干这种事。
他看了看表，已经接近凌晨两点。
再待下去风险太大，风雪虽然掩护了他们，但也让视野受限。
必须先撤回去，把这些证据整理好，想办法提交到上级部门。
正当他准备转身，远处突然传来一阵扑棱声。
一只藏在枯枝中的夜鸟受惊飞起，划破寂静的夜空。
毡房门吱呀一声打开，一个黑影走了出来。
“谁在那里？！”风雪中呼啸的夜，三人迅速翻过山脊。
“往东侧沟壑走！”林砚低声指挥，“那里地势低，能遮住身形。”
木拉提点头，一手拽着缰绳，另一只手护住阿丽娅。
三人在狂风中艰难穿行，终于，在一片被风吹出的天然凹陷处，他们停下脚步。
林砚靠在冰凉的岩石边，喘了口气，掏出记录本看了眼刚才记下的关键词：“旅游开发”、“补偿协议”、“老顽固”……他心中已有猜测——这是一场蓄谋已久的围猎。
“他们不会轻易放手。”他低声道，“这些人早就布局好了，等着我们露出破绽。”
木拉提咬牙道：“那我们就先发制人。”
回到营地已是凌晨三点。
林砚顾不上休息，立刻拨通喀什文旅局的朋友电话，请其协助调查这家打着“生态旅游”旗号却无任何备案的公司背景。
“越快越好。”他说，“他们可能已经在其他区域下手了。”
同时，他找到巴合提大叔，请他召集几位德高望重的长者开会。
要对抗这样有组织的利益集团，单靠几个年轻人远远不够。
必须团结草原上最有话语权的一群人，统一思想，防止被分化瓦解。
安排完一切，天已微亮。
风雪渐弱，但寒意更深。
阿丽娅走进临时摄影棚，准备整理昨晚拍摄的照片和视频。
可当她打开相机包时，脸色骤然一变。
“内存卡不见了。”
众人闻声聚集过来。
林砚皱眉：“你确定带回来了？”
“我记得装进去了。”阿丽娅声音冷了下来，“而且我从没丢过设备。”
如果记忆卡落入他人之手，不仅证据会消失，他们的行动也会彻底暴露。
“看来，敌人比我们想象的更早一步。”林砚沉声道，
但他没有过多停留于懊恼，而是立即做出应对部署：加密通讯、更换临时联络点、暂停公开讨论此事……
夜晚虽已过去，风暴却刚刚开始。
第二天清晨，风雪再次席卷而来。
春季转场如期举行，但天气突变，暴风雪提前降临。
草原上弥漫着紧张的气息。
巴合提大叔临行前拍了拍林砚的肩，语重心长地说了一句：“记住，草原不会说话，但它记得每一个人的脚步。”