岷江船坞的清晨，比往日来得更早。天刚蒙蒙亮，江面上还氤氲着淡淡的水汽，船坞内却已人声鼎沸，未曾因 “破浪一号” 那近乎灾难性的试航经历而陷入沉寂，反而弥漫着一种更为深沉、更具目的性的狂热 —— 那是从失败中汲取力量，誓要攻克难关的执着。
原先简陋的工棚被连夜扩建，木梁上还残留着新鲜的锯痕，门口悬挂着一块新制的黑漆木牌，上面用朱红大字书写着 “格物致知，工战析验”，字体遒劲有力，透着一股钻研到底的决心。这里，便是叶梦珠奉林宇之命，在三日之内紧急组建的 “故障析验所”。棚内被划分成数个区域：一侧整齐码放着从 “破浪一号” 上拆解下来的零件，每个零件上都系着木牌，标注着编号、所属部位与故障描述；中间搭建了临时的绘图台，铺着几张宽大的羊皮纸，上面画满了密密麻麻的草图与计算公式；另一侧则摆放着熔炉与铁砧，几名铁匠正围着一块烧红的铁板，反复捶打塑形。
没有责难，没有推诿，更没有相互埋怨。那艘几乎报废的 “破浪一号” 被数十根粗壮的缆绳拖回船台，船体上还残留着江水浸泡的痕迹，甲板上的裂缝清晰可见，却像一位负伤的功臣，接受着所有人最细致的 “解剖”。工匠们三人一组，戴着粗布手套，小心翼翼地拆解着每一个部件：扭曲变形的钢板被用撬棍慢慢卸下，烧得焦黑的线路被逐一梳理，破裂的密封垫被轻轻取下…… 每一块零件都被编号、记录、陈列，连一颗松动的铆钉都不放过。空气里弥漫着桐油的厚重、铁锈的生冷，还夹杂着一种前所未有的专注气息 —— 那是一群人朝着同一个目标发力时，才会有的凝聚感。
叶梦珠挽着袖子，露出纤细却结实的小臂，上面沾着几点油污，头发用一根简单的木簪随意束在脑后，几缕碎发垂在脸颊旁，却丝毫不影响她的专注。她蹲在船台边缘，手指轻轻抚过一段严重变形的主轴，主轴表面还残留着高温灼烧的焦痕，弯曲处如同被无形的巨手拧过。周围围拢着数十名工匠，既有经验丰富的老铁匠、老木匠，也有年轻的学徒，大家都屏息凝神，等着她开口。
“大家看这里，” 叶梦珠抬起头，声音清亮，带着不容置疑的专业，“这根主轴，并非材质不佳 —— 我们用的是百炼精铁，经得起风浪冲击。问题出在两处：一是力非其道，强而折之，结构承力计算有误，主轴与支撑架的连接点过于集中，受力不均，才会在高速运转中偏移；二是应急散热不足，长时间高温运转，金属受热膨胀，进一步加剧了变形。”
她说着，快步走到绘图台前，拿起一根炭笔，在羊皮纸上飞快地画出主轴的受力分析简图：几条粗线代表主轴与支撑架，箭头清晰地标出受力方向与大小，变形处用红笔圈出，旁边还标注着简单的计算式。“解决之道，我琢磨了三个方向，” 她回头看向众人，眼神中带着征询，“一在强化支撑点，此处、此处，” 她用炭笔点了点图上的两个位置，“需加‘肋’—— 用厚铁板锻造出三角支撑肋，分散受力，就像人身上的筋骨，相互借力；二在引水为用，设计循环水冷套管，用铜管将江水引入，包裹主轴的高热区，让水流带走热量，避免金属过热膨胀；三在预留余量，关键接缝处，要留出细微的热胀缝隙，缝隙里填以浸油石棉与铜丝混编的弹性垫片，既能密封，又能容纳金属受热后的形变。”
话音落下，棚内安静了片刻。以往，叶梦珠提出的 “新法子” 总让老工匠们觉得 “太玄乎”，可这次，她的分析有理有据，图纸上的线条简单明了，解决方案更是贴合实际，一听就懂。老船匠周师傅站在人群前排，花白的胡子微微颤动，他盯着图纸看了半晌，又走到那根变形的主轴旁，用手摸了摸支撑点的位置，脸上原本的顽固渐渐褪去，取而代之的是深深的信服。他沉吟片刻，上前一步，对着叶梦珠拱手道：“叶监造，您这法子可行！不过老朽有个小建议 —— 那水冷套管，若是只用铜管，怕经不起江水冲刷，不如在铜管外层再裹一层硬木，木头上刷上三层桐油，既能保护铜管，又能减少水流阻力，还能借着木头的隔热性，让水温升得慢些，散热更持久。”
叶梦珠眼睛一亮，连忙点头：“周师傅说得极是！这正是我没想到的，您的经验比图纸上的计算更贴实际！就按您说的办，咱们把硬木与铜管结合，打造双层水冷套管！”
一旁的年轻学徒阿力也凑了过来，挠了挠头说道：“叶监造，周师傅，那弹性垫片，除了浸油石棉和铜丝，能不能掺点麻线？我爹以前补船，用麻线混着桐油塞缝，防水又耐磨，说不定能让垫片更有韧性。”
“好主意！” 叶梦珠笑着拍了拍阿力的肩膀，“咱们多试几种材料，对比着来，哪种效果好就用哪种！”
棚内的气氛瞬间活跃起来，工匠们不再拘谨，纷纷开口提出自己的想法：老铁匠建议在支撑肋的连接处加铸防滑纹，增加稳定性；老木匠提议将主轴与船体接触的部位，用硬木包裹后再镶嵌铁皮，减少金属直接摩擦；年轻的技工则想到用废旧的铜片制作小型散热片，贴在主轴侧面辅助降温…… 叶梦珠一一记下，时而与大家争论细节，时而拿起炭笔修改图纸，原本只懂 “纸上谈兵” 的监造，此刻完全融入工匠之中，深入每一个故障的肌理，与大家一同寻找最 “土” 却也最有效的解决办法。
失败的灰烬中，真正实用的知识开始如春笋般萌发。叶梦珠亲自执笔，每天深夜在灯下整理白天的讨论成果，结合工匠们的口述经验，补充具体的操作细节与改良建议。仅仅五日，一本厚厚的《“破浪” 试航弊案集录及匡正之法》便被迅速整理刊印。书册用粗糙的草纸装订而成，封面简单地写着书名，里面没有华丽的辞藻，只有一页页赤裸裸的问题 —— 附着零件照片（由擅长绘画的工匠手绘）、故障原因分析，以及一个又一个笨拙却有效的解决方案，甚至标注着 “某某工匠提出某某改良法，经测试可提升效果三成”。这本看似简陋的书册，却成了比任何圣贤书都更受匠人们珍视的 “宝典”，大家争相传阅，遇到不懂的地方，直接找到书中标注的工匠请教，船坞里掀起了一股 “学技术、解难题” 的热潮。
数日后的清晨，改进后的二号锅炉被安装在一艘临时搭建的试验平台上，周围围满了船坞的工匠与学徒，连平时很少离开工段的周师傅都拄着拐杖，站在最前排。叶梦珠穿着一身利落的短打，亲自操作阀门，她的眼神专注而平静，只有微微握紧的拳头，泄露了她内心的紧张。
“点火！” 随着她一声令下，司炉工迅速将火把投入炉膛，柴火 “噼啪” 作响，火焰很快窜起，**着锅炉内壁。压力表上的指针开始缓慢转动，一点点朝着上次事故的临界点攀升。周围的人群渐渐安静下来，所有人都屏住了呼吸，目光紧紧盯着压力表和锅炉的连接处，有人下意识地攥紧了衣角，有人甚至往后退了半步 —— 上次那令人心悸的撞击声、喷涌的蒸汽，还深深烙印在大家的脑海里。
指针终于抵达临界点，停在了那个曾让所有人胆寒的数字上。然而，预想中的撞击声没有出现，锅炉稳稳地矗立在平台上，新加装的支撑结构纹丝不动，水冷系统的铜管外壁凝结着细密的水珠，清晰地证明着它正在有效带走热量。叶梦珠又缓缓将压力调高了两成，锅炉依旧平稳运行，只有轻微的 “嗡嗡” 声，那是蒸汽在管道内流动的声音，温和而有力。
成了！
不知是谁先喊了一声，人群中瞬间爆发出压抑已久的欢呼，如同积蓄了许久的洪水，汹涌而出。几名年轻的工匠激动地抱在一起，老周师傅浑浊的眼睛里泛起泪光，用袖子偷偷擦了擦；叶梦珠长舒一口气，脸上露出了久违的笑容，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，在阳光下闪着光。这一次的成功，比任何初次的顺利都更让人激动 —— 他们不仅征服了冰冷的机器，攻克了棘手的技术难题，更征服了对未知的恐惧，打破了 “老祖宗的法子不能变” 的固有思维。
原先简陋的工棚被连夜扩建，木梁上还残留着新鲜的锯痕，门口悬挂着一块新制的黑漆木牌，上面用朱红大字书写着 “格物致知，工战析验”，字体遒劲有力，透着一股钻研到底的决心。这里，便是叶梦珠奉林宇之命，在三日之内紧急组建的 “故障析验所”。棚内被划分成数个区域：一侧整齐码放着从 “破浪一号” 上拆解下来的零件，每个零件上都系着木牌，标注着编号、所属部位与故障描述；中间搭建了临时的绘图台，铺着几张宽大的羊皮纸，上面画满了密密麻麻的草图与计算公式；另一侧则摆放着熔炉与铁砧，几名铁匠正围着一块烧红的铁板，反复捶打塑形。
没有责难，没有推诿，更没有相互埋怨。那艘几乎报废的 “破浪一号” 被数十根粗壮的缆绳拖回船台，船体上还残留着江水浸泡的痕迹，甲板上的裂缝清晰可见，却像一位负伤的功臣，接受着所有人最细致的 “解剖”。工匠们三人一组，戴着粗布手套，小心翼翼地拆解着每一个部件：扭曲变形的钢板被用撬棍慢慢卸下，烧得焦黑的线路被逐一梳理，破裂的密封垫被轻轻取下…… 每一块零件都被编号、记录、陈列，连一颗松动的铆钉都不放过。空气里弥漫着桐油的厚重、铁锈的生冷，还夹杂着一种前所未有的专注气息 —— 那是一群人朝着同一个目标发力时，才会有的凝聚感。
叶梦珠挽着袖子，露出纤细却结实的小臂，上面沾着几点油污，头发用一根简单的木簪随意束在脑后，几缕碎发垂在脸颊旁，却丝毫不影响她的专注。她蹲在船台边缘，手指轻轻抚过一段严重变形的主轴，主轴表面还残留着高温灼烧的焦痕，弯曲处如同被无形的巨手拧过。周围围拢着数十名工匠，既有经验丰富的老铁匠、老木匠，也有年轻的学徒，大家都屏息凝神，等着她开口。
“大家看这里，” 叶梦珠抬起头，声音清亮，带着不容置疑的专业，“这根主轴，并非材质不佳 —— 我们用的是百炼精铁，经得起风浪冲击。问题出在两处：一是力非其道，强而折之，结构承力计算有误，主轴与支撑架的连接点过于集中，受力不均，才会在高速运转中偏移；二是应急散热不足，长时间高温运转，金属受热膨胀，进一步加剧了变形。”
她说着，快步走到绘图台前，拿起一根炭笔，在羊皮纸上飞快地画出主轴的受力分析简图：几条粗线代表主轴与支撑架，箭头清晰地标出受力方向与大小，变形处用红笔圈出，旁边还标注着简单的计算式。“解决之道，我琢磨了三个方向，” 她回头看向众人，眼神中带着征询，“一在强化支撑点，此处、此处，” 她用炭笔点了点图上的两个位置，“需加‘肋’—— 用厚铁板锻造出三角支撑肋，分散受力，就像人身上的筋骨，相互借力；二在引水为用，设计循环水冷套管，用铜管将江水引入，包裹主轴的高热区，让水流带走热量，避免金属过热膨胀；三在预留余量，关键接缝处，要留出细微的热胀缝隙，缝隙里填以浸油石棉与铜丝混编的弹性垫片，既能密封，又能容纳金属受热后的形变。”
话音落下，棚内安静了片刻。以往，叶梦珠提出的 “新法子” 总让老工匠们觉得 “太玄乎”，可这次，她的分析有理有据，图纸上的线条简单明了，解决方案更是贴合实际，一听就懂。老船匠周师傅站在人群前排，花白的胡子微微颤动，他盯着图纸看了半晌，又走到那根变形的主轴旁，用手摸了摸支撑点的位置，脸上原本的顽固渐渐褪去，取而代之的是深深的信服。他沉吟片刻，上前一步，对着叶梦珠拱手道：“叶监造，您这法子可行！不过老朽有个小建议 —— 那水冷套管，若是只用铜管，怕经不起江水冲刷，不如在铜管外层再裹一层硬木，木头上刷上三层桐油，既能保护铜管，又能减少水流阻力，还能借着木头的隔热性，让水温升得慢些，散热更持久。”
叶梦珠眼睛一亮，连忙点头：“周师傅说得极是！这正是我没想到的，您的经验比图纸上的计算更贴实际！就按您说的办，咱们把硬木与铜管结合，打造双层水冷套管！”
一旁的年轻学徒阿力也凑了过来，挠了挠头说道：“叶监造，周师傅，那弹性垫片，除了浸油石棉和铜丝，能不能掺点麻线？我爹以前补船，用麻线混着桐油塞缝，防水又耐磨，说不定能让垫片更有韧性。”
“好主意！” 叶梦珠笑着拍了拍阿力的肩膀，“咱们多试几种材料，对比着来，哪种效果好就用哪种！”
棚内的气氛瞬间活跃起来，工匠们不再拘谨，纷纷开口提出自己的想法：老铁匠建议在支撑肋的连接处加铸防滑纹，增加稳定性；老木匠提议将主轴与船体接触的部位，用硬木包裹后再镶嵌铁皮，减少金属直接摩擦；年轻的技工则想到用废旧的铜片制作小型散热片，贴在主轴侧面辅助降温…… 叶梦珠一一记下，时而与大家争论细节，时而拿起炭笔修改图纸，原本只懂 “纸上谈兵” 的监造，此刻完全融入工匠之中，深入每一个故障的肌理，与大家一同寻找最 “土” 却也最有效的解决办法。
失败的灰烬中，真正实用的知识开始如春笋般萌发。叶梦珠亲自执笔，每天深夜在灯下整理白天的讨论成果，结合工匠们的口述经验，补充具体的操作细节与改良建议。仅仅五日，一本厚厚的《“破浪” 试航弊案集录及匡正之法》便被迅速整理刊印。书册用粗糙的草纸装订而成，封面简单地写着书名，里面没有华丽的辞藻，只有一页页赤裸裸的问题 —— 附着零件照片（由擅长绘画的工匠手绘）、故障原因分析，以及一个又一个笨拙却有效的解决方案，甚至标注着 “某某工匠提出某某改良法，经测试可提升效果三成”。这本看似简陋的书册，却成了比任何圣贤书都更受匠人们珍视的 “宝典”，大家争相传阅，遇到不懂的地方，直接找到书中标注的工匠请教，船坞里掀起了一股 “学技术、解难题” 的热潮。
数日后的清晨，改进后的二号锅炉被安装在一艘临时搭建的试验平台上，周围围满了船坞的工匠与学徒，连平时很少离开工段的周师傅都拄着拐杖，站在最前排。叶梦珠穿着一身利落的短打，亲自操作阀门，她的眼神专注而平静，只有微微握紧的拳头，泄露了她内心的紧张。
“点火！” 随着她一声令下，司炉工迅速将火把投入炉膛，柴火 “噼啪” 作响，火焰很快窜起，**着锅炉内壁。压力表上的指针开始缓慢转动，一点点朝着上次事故的临界点攀升。周围的人群渐渐安静下来，所有人都屏住了呼吸，目光紧紧盯着压力表和锅炉的连接处，有人下意识地攥紧了衣角，有人甚至往后退了半步 —— 上次那令人心悸的撞击声、喷涌的蒸汽，还深深烙印在大家的脑海里。
指针终于抵达临界点，停在了那个曾让所有人胆寒的数字上。然而，预想中的撞击声没有出现，锅炉稳稳地矗立在平台上，新加装的支撑结构纹丝不动，水冷系统的铜管外壁凝结着细密的水珠，清晰地证明着它正在有效带走热量。叶梦珠又缓缓将压力调高了两成，锅炉依旧平稳运行，只有轻微的 “嗡嗡” 声，那是蒸汽在管道内流动的声音，温和而有力。
成了！
不知是谁先喊了一声，人群中瞬间爆发出压抑已久的欢呼，如同积蓄了许久的洪水，汹涌而出。几名年轻的工匠激动地抱在一起，老周师傅浑浊的眼睛里泛起泪光，用袖子偷偷擦了擦；叶梦珠长舒一口气，脸上露出了久违的笑容，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，在阳光下闪着光。这一次的成功，比任何初次的顺利都更让人激动 —— 他们不仅征服了冰冷的机器，攻克了棘手的技术难题，更征服了对未知的恐惧，打破了 “老祖宗的法子不能变” 的固有思维。